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C a p í t u l o  V I
Estructuras de los movimientos sociales
Sindicato, multitud y comunidad.
Movimientos sociales y formas de autonomía política 
en Bolivia*
Reformas liberales y reconstitución del tejido social
Bolivia es un país marcado por la gelatinosidad de sus estructuras institucionales
y por la marginalidad en el contexto internacional, pero donde, quizá por ello, ciertas
cosas tienden a suceder de manera anticipada a otros lugares. En los años cincuenta,
vivió una insurrección proletaria, adelantándose a la irradiación del movimiento
obrero que luego se daría en varias naciones del continente. Igualmente en los años
sesenta, se acercó con premura a la oleada autoritaria de los gobiernos militares y, a
ﬁnes de los años setenta, abrazó la reconquista de regímenes democráticos. En 1984,
cinco años antes de la caída del muro de Berlín, vivió el derrumbe del horizonte
izquierdista forjado en los cuarenta años anteriores a través del fracaso de una coali-
ción de izquierda que llevó al país a una bancarrota económica. A ﬁnes de la década
del ochenta, mientras otras naciones buscaban experimentar con gobiernos popu-
listas una salida alternativa al estatismo y al neoliberalismo acechante, Bolivia se
sumergió en un radical proceso de neoliberalización económica y cultural que llevó
a toda una generación de furibundos radicales del “socialismo” a convertirse en furi-
bundos radicales del libre mercado, la “gobernabilidad pactada” y la privatización.
En quince años, estas políticas produjeron grandes cambios sociales. No sólo
se entregó a las empresas transnacionales el control del 35% de PIB, dejando al
Estado en un papel de mendigo internacional y de policía local encargado de
disciplinar a las clases peligrosas; sino que, además, se modiﬁcaron los patrones
del desarrollo económico. El Estado productor dio paso al capital extranjero
como locomotora económica340, en tanto que los capitalistas locales retroce-
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dieron al papel de socios menores, intermediarios o raquíticos inversionistas de
áreas subalternas de la actividad comercial y productiva.
Esto ha llevado a conformar un sistema productivo “dualizado”341 entre un
puñado de medianas empresas con capital extranjero, tecnología de punta, vín-
culos con el campo económico mundial, en medio de un mar de pequeñas
empresas, talleres familiares y unidades domésticas articuladas bajo múltiples
formas de contrato y trabajo precario a estos escasos pero densos núcleos empre-
sariales. En esta estructura, en la que las empresas económicas se des-localizan342
al interior de las inﬁnitas y diminutas actividades productivas y comerciales, las
relaciones laborales son precarias, los contratos temporales, la tecnología escasa
y la clave del sostenimiento económico radica en la creciente extorsión de las
ﬁdelidades parentales en una gigantesca maquinaria de mercantilización
híbrida del trabajo infantil, de ancianos, mujeres y de familiares343. 
Abandonando el ideal de la “modernización” vía la sustitución de las estruc-
turas tradicionales urbanas y campesinas, el nuevo orden empresarial ha subor-
dinado de manera consciente y estratégica el taller informal, el trabajo a
domicilio y las redes sanguíneas de las clases subalternas, a los sistemas de control
numérico de la producción (industria y minería) y los flujos monetarios de las
bolsas extranjeras (la banca). El modelo de acumulación ha devenido así en un
híbrido que unifica en forma escalonada y jerarquizada estructuras productivas
de los siglos XV, XVIII y XX a través de tortuosos mecanismos de exacción y
extorsión colonial de las fuerzas productivas domésticas, comunales, artesa-
nales, campesinas y pequeñoempresariales de la sociedad boliviana. Esta
“modernidad” barroca, si bien ha mantenido en pie el modelo de regulación y acu-
mulación económica fundado en la exportación de materias primas, débil pro-
ducción industrial para un mercado interno raquítico y un uso intensivo de la
fuerza de trabajo como principal fuerza productiva técnica del proceso laboral,
con las nuevas modalidades que asume la gestión productiva y circulatoria de la
riqueza, ha reconfigurado la estructura de las clases sociales en Bolivia, las formas
de agregación de los sectores subalternos y las identidades colectivas.
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342 Bourdieu, P. (2000) Les estructures sociales de l’économie (Francia: Seuil).
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Bolivia (La Paz: Comuna); también, Estructuras materiales y mentales del proletariado minero 2001 (La
Paz: Comuna/Carrera de Sociología - UMSA), en prensa.
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En estos quince años, hemos visto desaparecer de escena a la Central Obrera
Boliviana, que desde 1952 condensaba las características estructurales del pro-
letariado, de su subjetividad, de la ética colectiva. Condición obrera de clase e
identidad de clase del proletariado boliviano han desaparecido junto con el
cierre de las grandes concentraciones obreras y, con ello, la muerte de una forma
organizativa con capacidad de efecto estatal en torno a la cual se aglutinaron
durante treinta y cinco años otros sectores menesterosos de la ciudad y el campo. 
Frente a ellos ha surgido una estructura obrera numéricamente mayor a la de
hace décadas, pero materialmente fragmentada en diminutos talleres legales y
clandestinos, formas de contrato eventualizadas, temporales; sistemas de
ascenso fundados en la competencia y sindicatos carentes de legitimidad ante el
Estado. Está surgiendo, entonces, una nueva forma de vasta proletarización
social, pero sin arraigo organizativo, desterritorializada344, atravesada de pro-
funda desconﬁanza interna, con mentalidad precarizada y a corto plazo por el
nomadismo de los jóvenes obreros que tienen que combinar el pequeño
comercio, el contrabando, el trabajo asalariado o el trabajo agrícola según las
temporadas y las necesidades345.
Igualmente, en el campo, el libre comercio, la nueva legislación agraria y la
municipalización han transformado drásticamente las relaciones entre estado
y estructura comunal agraria, modificando las pautas de reproducción social,
las estrategias de recorrido familiar y las jerarquías de dominación colonial.
Las grandes movilizaciones urbano-rurales del último año hallan precisa-
mente en estos procesos de reconfiguración de la vida social, sus condiciones
de posibilidad.
Fruto de estos cataclismos socioeconómicos han reemergido poderosas y
radicales estructuras de autoorganización social, que han cerrado el corto ciclo
de la legitimidad neoliberal forjada en quince años, por medio de la desorgani-
zación, estatalmente inferida, de las antiguas maneras de agregación popular (los
sindicatos), el desplome moral de los subalternos y una industria cultural de
consagración liberal que cooptó a un amplio abanico de ideólogos e intelec-
tuales abatidos.
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345 García Linera, Á. 2000 “Procesos de trabajo y subjetividad en la nueva condición obrera”, en Cul-
turas obreras y empresariales (La Paz: PNUD).
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Estudiar brevemente las características de estas formas de autoorganización
social emergentes, compararlas con la antigua forma sindical, ver sus condi-
ciones de posibilidad y sus potencialidades históricas, son los objetivos que
vamos a abordar en las siguientes páginas.
Contexto, estructuras, estrategias y simbolismos 
de la movilización social
Existen diferentes vertientes teóricas para el estudio de los movimientos
sociales. Unos autores han trabajado como fuerza movilizadora la reacción emo-
cional resultante del desfase entre las expectativas colectivas y los resultados346;
otros, a su vez, han adecuado la lógica de la razón instrumental a la dinámica de
la acción colectiva, en tanto que hay quienes han hecho hincapié en la impor-
tancia de la “oportunidad política” (clausura de los espacios políticos, división
en las elites, presencia de aliados, represión, etc.) en la concurrencia de los movi-
mientos sociales347.
Por su parte, hay investigaciones que han abordado la importancia de un
contexto internacional específico como facilitador de ciertas acciones colec-
tivas348, en tanto que otras se han preocupado por la dimensión de las orienta-
ciones culturales definitorias de las acciones conflictivas que dan lugar a los
movimientos sociales349 y a las etapas posibles que preceden a su institucionali-
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346Turner, G. y Killian, L. M. 1957 Collective behavior (Prentice May). Olson, M. (1965) The logic of
collective action (Cambridge: Harvard University Press). Gurr, T. (1971) Why Men Rebel? (Princeton:
Princeton University Press).
347 Brocket, S. y Tarrow, S. 1996 “States and opportunities. The political structuring of social move-
ments” y Della Porta, Donatella “Social movements and the state: thoughts on the policing of protest”,
en Zald, Mayer; McAdam, Doug y McCarthy, John, Comparative perspectives on social movements
(Nueva York: Cambridge University Press); Brockett, C. 1991 “The structure of political opportuni-
ties and peasant mobilization in Central America”, en Comparative politics; Tarrow, S. 1997 El poder en
movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política (Madrid: Alianza).
348 Oberschall, A. 1996 “Opportunities and framing in the Eastern European revolts of 1989”, en Zald,
Mayer; McAdam, Doug y McCarthy, John Comparative perspectives on social movements (Nueva York:
Cambridge University Press); también 1993 Social movements: ideologies, interests, and identities (New
Brunswick: Transaction Books).
349 Touraine, A. 1995 Producción de la sociedad (México: UNAM-IFAL); y 1985 “An introduction to
the study of social movements”, en Social Research, Vol. 52; también, Melucci, A. 1980 “The new social
movements: a theoretical approach”, en Social Science Information, Nº 2.
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zación350. De manera puntual, Oberschall ha propuesto una lectura de los movi-
mientos sociales como “empresas de protesta” caracterizadas por su capacidad
de acción estratégica, la amplitud de los recursos movilizados y las redes sociales
de articulación interna y externa351; en tanto que hay autores cercanos que se han
centrado en movimientos sociales que resultan de una crisis de estado y afectan
al sistema político. Por su parte Gamson352 ha propuesto la identificación de los
procesos de formación de las solidaridades, mientras que Poupeau ha incorpo-
rado al estudio de la racionalidad, implícita e explícita de la movilización, la
dimensión estatal o contra-estatal de la acción colectiva, las estrategias de des-
composición de la dominación, la forma de institucionalización de la acción
social y la función del “capital militante” como fuerza dinamizadora353.
En términos estrictos, consideramos que el modelo de “nuevo movimiento
social” propuesto por Touraine en los años setenta no resulta pertinente para
estudiar los movimientos sociales contemporáneos en Bolivia, debido a que esa
teoría se centra en las conflictividades que cuestionan los marcos culturales
dentro de las instituciones sociales354, lo que es importante, pero deja de lado los
conflictos dirigidos contra el estado, las estructuras de dominación y las rela-
ciones que contraponen a las elites gobernantes con las masas, que precisamente
caracterizan las actuales acciones colectivas. En ese sentido, para el estudio de los
acontecimientos en Bolivia, resultan más útiles los aportes brindados por
Oberschall, Tarrow, Tilly, Jenkins, Poupeau y Eckert, que precisamente se cen-
tran en los efectos de los movimientos en la estructura política de la sociedad, sin
perder de vista, sin embargo, que la acción colectiva es mucho más que un cál-
culo consciente de objetivos en función de medios para alcanzarlos, y que vín-
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350 Offe, C. 1992 La gestión política (España: Ministerio de trabajo y Seguridad Social).
351 Oberschall, A. (1972) Social conflict and social movements (Prentice-Hall); Poupeau, F. 1999 Le
“mouvement du 93” (París: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales).
352 Gamson, W. 1992 “The social psychology of collective action”, en Morris, D. y Mac Clurg, C. Fron-
tiers in social movement theory (New Haven/Londres: Yale University Press).
353 Poupeau, F., ibídem.
354Touraine, A. Producción de la sociedad, op. cit.Un autor que retoma varios de los aportes de Touraine
para la lectura de los movimientos sociales en América Latina en la década de los ochenta es Calderón,
F. 1985 Movimientos sociales y política (México: Siglo XXI/UNAM). Una lectura parecida que busca
fijarse en el desplazamiento de la esfera “estado-céntrica” a la “socio-céntrica” de los llamados “nuevos
movimientos sociales” en Bolivia (movimiento de mujeres, ecologista, cultural, etc.), es F. Mayorga,
en el artículo de 1999 “La sociedad civil en Bolivia”, en Sociedad civil y democracia participativa (La Paz:
ILDIS). Para una crítica al reduccionismo culturalista de estas interpretaciones ver Carroll, W. 1997
Organizing dissent (Toronto).
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culos como la solidaridad, las pautas morales de igualdad y la identidad, que
también forman una racionalidad interna de la acción, son componentes
sociales por los cuales la gente es capaz de movilizarse.
Recuperando varios de los elementos brindados por estos autores, nosotros
vamos a considerar a los movimientos sociales como estructuras de acción colec-
tiva capaces de producir metas autónomas de movilización, asociación y represen-
tación simbólicas de tipo económico, cultural y político. De manera analítica, en
su interior se pueden diferenciar, al menos, los siguientes aspectos: las condi-
ciones de posibilidad material que habilitan un espacio amplio pero acotado de
probables ámbitos de interacción social y que, bajo circunstancias excepcionales
de trabajo colectivo, generan la emergencia de determinado movimiento social;
el tipo y la dinámica de las estructuras de agregación corpuscular y molecular de
los sujetos movilizados; las técnicas y los recursos de movilización y, por tanto,
la trama material del espíritu de cuerpo movilizado; los objetivos explícitos e
implícitos de la acción social manifiestos en los discursos y la acción del cuerpo
social movilizable; la narrativa del yo colectivo, esto es, el fundamento cultural y
simbólico de autolegitimación del grupo constituido al momento de su movi-
lización; la dimensión política (estatal o antiestatal) y democrática (reinvención
de la igualdad y de lo público) puestas en juego.
I- La forma sindicato
La historia de la conformación de la condición de clase del proletariado
urbano y minero en Bolivia durante el siglo XX es la historia del sindicato como
modo de construcción de identidad colectiva.
El sindicato fue para los trabajadores, principalmente mineros y fabriles, al
menos durante cincuenta años (1940-1990), la red organizativa de la iden-
tidad de clase y de la acumulación de la experiencia de clase, esto es, de su exis-
tencia movilizada como clase. Por lo general, las otras formas organizativas que
compitieron para desempeñar este papel de condensador histórico de la subje-
tividad obrera, como los partidos políticos, fueron transitorias y superﬁciales;
eran más un conglomerado de propagandistas externos que desaparecían no
bien la represión asomaba al centro de trabajo. No fueron pues, estructuras que
lograron enraizar en el habitat proletario, aunque ciertamente su inﬂuencia
cultural ayudó a crear un lenguaje discursivo y en parte un imaginario colec-
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tivo. Con todo, la asimilación de la experiencia de clase vino exclusivamente
por el lado del sindicato, pues los trabajadores, al ﬁnal, no tenían nada más que
a éste para afrontar la vida, la represión y la muerte. El sindicato ha sido el único
lugar duradero de experimentar los avatares de la existencia colectiva; ha sido
la única red de apoyo, amistad y solidaridad continua y el auténtico lugar para
asumirse como cuerpo colectivo. Lo que los trabajadores hicieron en la historia
desde 1940 hasta 1990, lo han hecho bajo la forma sindicato: han luchando en
él, han hecho una revolución (y eso no es poca cosa), han obtenido derechos,
han conquistado salud y vivienda, han protegido a sus familias, han enterrado
a sus muertos.
De ahí su perdurabilidad y prioridad en la construcción de la memoria de
clase obrera.
Varias fueron las formas previas de agregación laboral que desde fines del
siglo XIX fueron surgiendo en empresas mineras, en pequeñas manufacturas y
servicios, pero ninguna de ellas marcó con tanta fuerza la manera de mirarse y
entregarse a la historia como lo fue el sindicato.
Inicialmente las cajas de socorro, mutuales, centros de estudio, ligas y fede-
raciones fueron experiencias organizativas que durante los primeros treinta años
del siglo XX emplearon una masa creciente de trabajadores que había optado por
la mercantilización de sus capacidades productivas como principal medio de
obtención de medios de vida. Obreros asalariados, cajchas, artesanos autó-
nomos, vendedores, cuentapropistas que abandonaron la organización del ayllu
o la hacienda fundaron modos de protección y resistencia bajo lenguajes de tole-
rancia y rebelión que evocan una arraigada memoria agraria. En esos momentos
no es raro que la organización sea territorial, esto es, que abarque a personas de
distintos oﬁcios asentadas en una misma área geográﬁca. Proletarios, emple-
ados, comerciantes y sastres participan de una misma organización, lo que le da
una fuerza de movilización local; aunque con mayores posibilidades que los
intereses especíﬁcos de los asalariados queden diluidos en la de otros sectores
poseedores de mayor experiencia organizativa y manejo de los códigos del len-
guaje legítimo.
El tránsito a la forma sindical no fue abrupto. Primero fueron los sindicatos
de oﬁcios varios, emergentes en los años veinte, que continuaban la tradición de
agregación territorial; luego los sindicatos de ferroviarios, culinarios, mineros
que empezaron a segmentar la identidad colectiva por oﬁcio y, por último, por
centro de trabajo.
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Finalmente, después de la Guerra del Chaco, ésta será la forma predomi-
nante que adquirirá la organización laboral.
Se ha dicho que el surgimiento del sindicalismo estuvo fuertemente inﬂuido
por la presencia de trabajadores de otros países que transmitieron su experiencia
a trabajadores bolivianos y de propios trabajadores bolivianos que se despla-
zaban por temporadas al norte de Chile y la Argentina para emplearse como asa-
lariados. Es probable que éste sea un factor coadyuvante, pero no decisivo, pues
la composición organizativa de la condición social no es fruto de un hecho dis-
cursivo. Requiere de condiciones de posibilidad material capaces de ser gati-
lladas, despertadas por la memoria o el lenguaje.
En particular consideramos que son cuatro los elementos que resultan deci-
sivos para la consagración de la forma sindical por encima de otras maneras de
organización laboral:
a- Las características de los procesos de acumulación de capital y de consumo
de la fuerza de trabajo que, por una parte, comienzan a concentrar enormes
volúmenes de medios y fuerza de trabajo para llevar adelante una producción
“masiva”.
Ciertamente, no son muchas las empresas que cumplirán estos requisitos,
pero las que sí los tienen comenzarán a jugar un rol de primera línea en la confor-
mación de la nueva experiencia sindical, en la auto-percepción obrera de que
ellos son “los que sostienen al país” por la cantidad de recursos y dinero que
depende de su trabajo y, ante todo, en el asentamiento de una cultura obrera que
articula el trabajo, el lugar de vivienda, las celebraciones, los encuentros fami-
liares y la descendencia. 
Estos grandes centros de trabajo (Volcán, Soligno, Forno, Siglo XX-Catavi,
Huanuni, Colquiri, Caracoles, Manaco, etc.), por sus características estructu-
rales de concentración de enormes montos de inversión técnica y capital
variable, se apoderaban de una fuerza productiva organizativa, a saber, la fuerza
de masa que permitirá elevar gratuitamente la productividad laboral frente a
formas tradicionales y artesanales de la producción. Pero a la vez, esto ayudará a
crear otra fuerza productiva asociativa del trabajo, la fuerza de masa obrera resul-
tante de la concentración en reducidos centros geográﬁcos de enormes conglo-
merados obreros portadores de las mismas condiciones laborales y, por tanto, de
asumir su número como un hecho social de fuerza movilizable. Igualmente,
estas enormes inversiones y concentraciones laborales, en la medida en que se
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harán cargo de los mayores índices de producción y generación de excedente
económico, minero y fabril, complementarán esa autopercepción de fuerza
colectiva obrera con una certeza estructural de su importancia económica que,
asimilada como experiencia colectiva, devendrá en la centralidad económica
obrera tan característica de la subjetividad proletaria del movimiento sindical.
En este caso, es la poca pero determinante subsunción real de los procesos de tra-
bajo al capital355 en verdad lo único moderno en el país, lo que permitirá la for-
mación de condiciones de posibilidad de las características del movimiento
obrero organizado.
b- La consolidación de un tipo de trabajador con contrato por tiempo inde-
ﬁnido, regular, necesario para aprender los nuevos y complejos sistemas labo-
rales y de mantenerlos ininterrumpidamente en marcha. Los principales centros
de trabajo fabril y minero no van a suplir al hábil artesano, portador personal del
virtuosismo laboral, pero lo van a integrar en un sistema de trabajo industrial
permanente, en lo que se ha venido a denominar el obrero-artesano de industria;
y la manera contractual que permitió la retención de esta fuerza de trabajo vir-
tuosa e imprescindible para poner en marcha la inversión maquinal, pero
errante por sus hábitos artesanales y agrarios, fue el contrato por tiempo indeﬁ-
nido, tan característico del proletariado boliviano en general y del proletariado
desde los años cuarenta, convertido en fuerza de ley desde los años cincuenta. El
contrato por tiempo indeﬁnido aseguró la retención del obrero de oﬁcio, de su
saber, de su continuidad laboral y su adhesión a la empresa por largos períodos.
De hecho, ésta fue una necesidad empresarial que permitió llevar adelante la
efectividad de los cambios tecnológicos y organizativos dentro de la inversión
capitalista de las grandes empresas que requerían la presencia ininterrumpida
de trabajadores disciplinados y adecuados a los requerimientos maquinales.
Pero además, en la medida de la interiorización de esta condición material como
experiencia colectiva obrera, esto permitirá crear una representación social del
tiempo homogéneo y de prácticas acumulativas que culminan un ciclo de vida
obrero asentado en la jubilación y el apoyo de las nuevas generaciones.
El contrato por tiempo indeﬁnido permite prever el porvenir individual en
un devenir colectivo de largo aliento y por tanto, permite comprometerse con
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ese porvenir y ese colectivo, porque sus logros podrán ser usufructuados en el
tiempo. Estamos hablando de la construcción de un tiempo de clase caracteri-
zado por la previsibilidad, por un sentido de destino certero y enraizamientos
geográﬁcos que habilitarán compromisos a largo plazo y osadías virtuosas en pos
de un porvenir factible por el cual vale la pena luchar pues existe, es palpable. 
Nadie lucha sin un mínimo de certidumbre de que se puede ganar, pero tam-
bién sin un mínimo de convicción de que sus frutos podrán ser aprovechados en
el tiempo. El contrato por tiempo indeﬁnido del obrero de oﬁcio funda positi-
vamente la creencia en un porvenir por el cual vale la pena luchar, porque el ﬁn
y al cabo, sólo se pelea por un futuro cuando se sabe que hay futuro.
Por tanto, este moderno obrero de oﬁcio se presentará anta la historia como
un sujeto condensado, portador de una temporalidad social especíﬁca y de una
potencia narrativa de clase de largo aliento sobre las cuales, precisamente, se
levantarán las acciones autoaﬁrmativas de clase más importantes del proleta-
riado en el último siglo.
La virtud histórica de estos obreros radicará, precisamente, en su capacidad
de haber trabajado estas condiciones de posibilidad material y simbólica para
sus propios ﬁnes. 
c- Existencia de un sistema de ﬁdelidades internas que permitirá convertir
en un valor acumulable la asociación por centros de trabajo. Esto surgirá por la
implantación de un procedimiento de ascensos laborales y promociones
internas dentro de la empresa, basados en el ascenso por antigüedad, el aprendi-
zaje práctico alrededor del maestro de oﬁcio y la disciplina laboral industrial
legitimadas por el acceso a prerrogativas monetarias, cognitivas y simbólicas,
escalonadamente repartidas entre los segmentos obreros.
El épico espíritu corporativo del sindicalismo boliviano nació, precisa-
mente, de la cohesión y mando de un núcleo obrero compuesto por el maestro
de oﬁcio, cuya posición recreaba en torno a él una cadena de mandos y ﬁdeli-
dades obreras mediante la acumulación de experiencias con el tiempo y el apren-
dizaje práctico, que luego era transmitido a los recién llegados a través de una
rígida estructura de disciplinas obreras, recompensadas con el “secreto” de oﬁcio
y la remuneración por antigüedad. Esta racionalidad al interior del centro de tra-
bajo habilitó la presencia de un trabajador poseedor de una doble narrativa
social. En primer lugar, de una narrativa del tiempo histórico que va del pasado
hacia el futuro, pues éste es verosímil por el contrato ﬁjo, la continuidad en la
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empresa y la vida en el campamento o villa obrera. En segundo término, de una
narrativa de la continuidad de la claseen tanto el aprendiz reconoce su devenir en
el maestro de oﬁcio y el “antiguo”, portador de la mayor jerarquía ha de entregar
poco a poco sus “secretos” a los jóvenes, que harán lo mismo con los nuevos que
lleguen, en una cadena de herencias culturales y simbólicas que aseguran la acu-
mulación de la experiencia sindical de clase.
La necesidad de anclar este “capital humano” en la empresa, pues de él
dependen gran parte de los índices de productividad maquinal y en él están cor-
poralizados saberes indispensables para la producción, empujó a la patronal a
consolidar deﬁnitivamente al obrero en el trabajo asalariado a través de la insti-
tucionalización del ascenso laboral por antigüedad.
Ello, sin duda, requirió un doblegamiento del fuerte vínculo de los obreros
con el mundo agrario mediante la ampliación de los espacios mercantiles para
la reproducción de la fuerza de trabajo, el cambio de hábitos alimenticios, de
formas de vida y de ética del trabajo, en lo que puede considerarse como un vio-
lento proceso de sedentarización de la condición obrera y la paulatina extirpa-
ción de estructuras de comportamiento y conceptualización del tiempo social
ligadas a los ritmos de trabajo agrarios. Hoy sabemos que estas transformaciones
nunca fueron completas; que incluso ahora continúan mediante la lucha
patronal por anular el tiempo de festividad o pijcheo y que, en general, dieron
lugar al nacimiento de híbridas estructuras mentales que combinan racionali-
dades agrarias, como el intercambio simbólico con la naturaleza ritualizados en
ﬁestas, wajtasy pijcheoso las formas asambleísticas de deliberación, con compor-
tamientos propios de la racionalidad industrial, como la asociación por centro
de trabajo, la disciplina laboral, la unidad familiar patriarcal y la mercantiliza-
ción de las condiciones de reproducción social.
La sedentarización obrera como condición objetiva de la producción capi-
talista en gran escala dio lugar, entonces, a que los campamentos mineros y
barrios obreros no fueran ya únicamente dormitorios provisionales de una
fuerza de trabajo itinerante como lo eran hasta entonces; permitió que se vol-
vieran centros de construcción de una cultura obrera a largo plazo en la que espa-
cialmente quedó depositada la memoria colectiva de la clase.
La llamada “acumulación en el seno de la clase”356, es, en este sentido, tam-
bién una estructura mental colectiva arraigada como cultura general, con capa-
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cidad de preservarse y ampliarse. La posibilidad de lo que hemos denominado
narrativa interna de clase y la presencia de un espacio físico de la continuidad y
sedimentación de la experiencia colectiva, fueron condiciones de posibilidad
simbólica y física que, con el tiempo, permitieron la constitución de esa forma
de identidad política trascendente del conglomerado obrero, con la cual
pudieron construirse momentos duraderos de la identidad política del proleta-
riado, como la revolución de 1952, la resistencia a las dictaduras militares y la
reconquista de la democracia parlamentaria.
d- Fusión de los derechos ciudadanos con los derechos laborales resultantes
del reconocimiento por parte del Estado, a partir de los años cuarenta, de la legi-
timidad de la organización sindical. Inicialmente, a excepción de las sociedades
de socorro fomentadas por la patronal, las organizaciones laborales fueron sis-
temáticamente desconocidas por el empresariado y personal del Estado. Sólo la
presión, la persistencia y la fuerza de masa obligaron a empresarios y funciona-
rios gubernamentales a reconocer como interlocutores válidos a las federaciones
y sindicatos. Sin embargo, desde fines de la década de los años treinta fue el
propio Estado quien comenzó a tomar la iniciativa de promover la organización
sindical, a validarla oficialmente y a potenciarla como mecanismo de negocia-
ción tripartito junto a la patronal. Ya desde 1936 el gobierno decreta la sindicali-
zación obligatoria; posteriormente otros gobiernos promovieron la estructuración
de organizaciones sindicales con carácter nacional como la CSTB en 1939, la
FSTMB en 1944, la CGTFB en 1950, etcétera. El sindicalismo emergerá en el
escenario como creación autónoma, pero también como iniciativa tolerada y
luego apuntalada por el propio Estado. Esta doble naturaleza del sindicato, llena
de tensamientos permanentes, contradicciones y desgarramientos que inclinan
la balanza hacia la autonomía obrera, en unos casos, o hacia su cooptación
estatal, en otros, atravesarán su comportamiento en las décadas posteriores.
Con todo, desde entonces y hasta 1985, el sindicato será la forma legítima
del acceso a los derechos públicos, con lo que la nación del Estado, la hegemonía
estatal, sus preceptos homogeneizadores se expandirán a través de los sindicatos
sobre los enormes tumultos de migrantes del agro que marchan a las ciudades y
fábricas. El que el sindicato asuma la forma de ciudadanía legítima ha de signi-
ficar que, a partir de entonces, los derechos civiles bajos los cuales la sociedad
busca mirarse como colectividad políticamente satisfecha, tienen al sindicato
como espacio de concesión, de dirección, de realización, además de que el
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propio sindicato aparece como la red organizativa de la formación y acumula-
ción de un específico capital político357.
Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya sea en el
campo, la mina, la fábrica, el comercio o la actividad artesanal, la manera de
adquirir identidad palpable ante el resto de las personas y de ser reconocido
como interlocutor válido por las autoridades gubernamentales es por medio del
sindicato. Ahí queda depositada la individualidad social plausible y el sindicato
se erige como el interlocutor tácito entre sociedad civil y Estado pero con la
virtud de que se trata de una ciudadanía que permanentemente reclama su vali-
dación en las calles, en la acción tumultuosa de la fuerza de masa, que es en defi-
nitiva, desde la insurrección de abril de 1952, el lenguaje de la consagración
ciudadana en y por el Estado. 
Sobre esta base estructural es que los trabajadores pudieron producir esa
forma singular de presencia histórica llamada “movimiento obrero” que, en el
fondo, es una forma de autoagregación con ﬁnes de movilización práctica, una
estructura cultural de ﬁliación colectiva, de sedimentación de experiencias
comunes, un sentido de la historia imaginada como compartida, unas rutinas
institucionales de veriﬁcación de existencia del colectivo y unos símbolos que
refrendan cotidianamente el espíritu de cuerpo.
La formación histórica de esta manera de existencia colectiva, fue un proceso
social que, atravesando revoluciones, persecuciones, congresos, mártires y
documentos, tuvo como punto de partida y de llegada insoslayable al centro de
trabajo. De ahí la primera característica básica de esta forma de movilización
social. En la medida en que el sindicato obrero supone un tipo de trabajador asa-
lariado perteneciente a una empresa con más de veinte obreros (exigencia de ley)
y con contrato por tiempo indeﬁnido (costumbre), la forma sindicato tiene
como célula organizativa la empresa. El sindicato es, entonces, una unidad y, a
la larga, la identidad obrera por centro de trabajo. Claro, en tanto la presencia
visible y pública del trabajador va siendo asumida por el sindicato de empresa,
desechando otras formas organizativas (como las barriales, deportivas, cultu-
rales, etc.), el sindicato se va constituyendo en el referente identitatario de la con-
dición obrera capaz no sólo de engendrar una narrativa cohesionadora de sus
miembros, sino también de convertirse en centro de atracción y porvenir de los
otros conglomerados sociales no sindicalizados.
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Esto ha de marcar de manera interna la dinámica de la base organizativa del
movimiento obrero. Su fuerza, su expansión y su durabilidad son directamente
proporcionales a la consistencia, amplitud y diversiﬁcación de las plantas pro-
ductivas instaladas bajo modalidades de subsunción real, contrato indeﬁnido y
acumulación vertical, y por ello es que se puede asociar la formación del movi-
miento obrero con una de las fases de la expansión del capitalismo y un modelo
de regulación y acumulación del capital. No ha de ser raro, entonces, que el
ocaso de esta forma particular de la identidad obrera venga de la mano de la
modiﬁcación técnico-organizativa de los modos de gestión y regulación empre-
sarial, que precisamente están haciendo desaparecer la gran empresa, el contrato
por tiempo indeﬁnido, el ascenso por antigüedad, ampliando enormemente el
segmento obrero que precisamente esta forma sindicatono tomó en cuenta en su
política de agrupamiento y ﬁliación.
La segunda característica de esta formade existencia social de las clases traba-
jadoras viene también de este anclaje estructural: la formación de un discurso
uniﬁcatorio y horizonte de acción central en torno al litigio por el valor histó-
rico-moral de la fuerza de trabajo. Ya que la empresa es el nodo articulador de la
ﬁliación social, el material primario que identiﬁca a todos como miembros de
una empresa es la venta de la capacidad de trabajo, el salario. Es claro que ello
marca de manera fundamental los motivos de la agregación y las pautas de la rei-
vindicación mediante las cuales el grupo se hará visible públicamente. Sin
embargo, esto no necesariamente limita el horizonte de acción social colectiva
en torno a una economía política del salario. El que la lucha en torno al salario
sea el centro de las demandas movilizadoras o una entre otras; el que el salario sea
tratado como una economía de regateos mercantiles entre propietarios privados
corporativamente representados (asociación de empresarios/sindicatos) o como
una técnica de autovalorización del trabajo, esto es, de reapropiación del resul-
tado común del trabajo social, dependerá de las maneras particulares en que la
relación salarial sea trabajada y signiﬁcada históricamente por los trabajadores.
En el caso del sindicalismo obrero, es claro que el salario nunca fue colocado
como único referente aglutinador y movilizador; a lo largo del tiempo siempre
ha venido acompañado de la búsqueda de formas complejizadas del valor social
de la fuerza de trabajo (por ejemplo derechos sociales), de demandas políticas
(co-gobierno, fuero sindical, democracia política, etc.) y gestión del bien público
(nacionalización de la gran minería, modiﬁcación de políticas gubernamentales,
etc.). Sin embargo, también es cierto que el salario y una economía política del
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valor de la fuerza de trabajo, han jugado un papel central en la construcción de la
identidad obrera, de su institucionalización y su modo de interpelar a los poderes
dominantes. La mirada del salario como regateo de mercaderes por lo general pre-
valeció por encima del salario como reapropiación de la capacidad creativa del
trabajo (la autovalorización), y de ahí que haya sido un movimiento obrero con
una débil interpelación a las redes de poder intraempresarial, a las formas de ges-
tión productiva y los usos tecnológicos en la producción. 
Con todo, esta fortaleza cohesionadora por empresa lentamente irá cimen-
tando la tercera característica de esta forma de movilización social: una sólida
estructura organizativa que, sostenida por la consistencia de la identidad por
centro de trabajo, abarcará el territorio nacional en una extensa y tupida red de
mandos jerarquizados por rama de oﬁcio, de múltiples ramas de oﬁcio, por
departamento y, por último, a escala nacional. 
La COB, fruto de este poderío de interuniﬁcación laboral, ha sido la única
estructura de movilización de efectiva dimensión nacional creada por los traba-
jadores y, ésta fue otra de sus virtudes, con un sistema de prácticas organizativas
y estructuras materiales (ediﬁcios, documentos, aportes) duraderamente insti-
tucionalizados.
Asambleas por centro de trabajo, direcciones por empresa, congresos de
sector, congresos departamentales, congresos nacionales ampliados, direcciones
por rama, por departamento y en el ámbito nacional fueron la esceniﬁcación
institucional de una trama de participación, deliberación que logra abarcar a la
parte más signiﬁcativa del proletariado boliviano y cuya materialidad, cuyo peso
en la experiencia social y pese a su sistemático desmantelamiento por las elites
dominantes, sigue aún pesando notablemente en las prácticas organizativas de
los nuevas experiencias de organización social de las clases subalternas.
Esta red organizativa, estas técnicas de delegación controlada de auto-
ridad y estos medios materiales de la existencia de la colectividad arraigaron
duraderamente un sentido de pertenencia y de participación capaz, no sólo
de permitir la consolidación de una cultura organizativa arraigada en la coti-
dianeidad de la actividad laboral de los obreros, sino además la continuidad
en el tiempo de una trayectoria social de clase capaz de sobreponerse a las per-
secuciones militares, los despidos empresariales, las masacres y sanciones con
las que el Estado continuamente sancionará la solidez de la autonomía
obrera. Paralelamente, esta estructura organizativa funcionará como un sis-
tema de mandos y jerarquías centralizado a escala, primero de rama de tra-
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bajo (Federaciones y Confederaciones) y, luego, en el ámbito nacional (la
COB) de amplia eficacia en la movilización de sus afiliados.
Cuarta característica: fuerza de masa movilizable y disciplinada en torno a
los mandos jerárquicos por centro de trabajo, rama de oﬁcio y dirección
nacional. No toda estructura de organización y participación a escala departa-
mental o nacional es inmediatamente una fuerza de masa movilizable. Esto
requiere una forma particular de acumulación de experiencias, que en el caso del
movimiento obrero se presentará con la fuerza de un dogma virtuoso de la for-
mación de la clase.
Las justificaciones no son pocas para esta manera tan compacta de autorre-
presentación de las clases subalternas. El que los obreros descubran que la acción
conjunta y disciplinada amplía los márgenes de posibilidad de sus demandas, es
una experiencia general de todos los trabajadores asalariados confrontados a las
competencias del mercado de trabajo, que devalúan permanentemente la
medida histórico-moral de la mercancía fuerza de trabajo poseída por los traba-
jadores. Pero que la unidad de la clase se presente como un prejuicio de masas
institucionalizado en una sola organización nacional y encima, bajo la forma de
sindicato, requiere de unas singulares maneras de procesar las reglas del mercado
laboral y del devenir de la autovalorización.
Para que la unidad de la clase y luego la unidad de lo popular se instituciona-
lizara en una sola estructura sindical nacional y en unos hábitos de disciplina
interna jerárquicamente escalonada, fue necesario no sólo una irrupción victo-
riosa de lo obrero y popular fusionados, tal como sucedió en la insurrección de
abril de 1952; sino que además fue decisivo que la experiencia organizativa de este
acontecimiento fundante de lo “popular” se diera en tanto disciplina sindical,
que será precisamente el modo de articulación de las estructuras militarizadas
obreras y plebeyas que derrotarán en tres días al ejército oligárquico. Aquí hay
entonces la fundación de un hito de la acción de la masa que obtiene su triunfo
social mediante la movilización conjunta en torno al sindicato y a una estructura
de mandos y ﬁdelidades claramente delimitados en torno a la institucionalidad
estatal. La cultura de los pliegos petitorios que agregan demandas sectoriales de
varios centros de trabajo y luego de varios sectores sociales en un solo documento
vendrá a refrendar anualmente una memoria colectiva del entretejimiento de
demandas y acciones como modo de reconstruir la unidad de la masa.
De ahí que el devenir posterior del sindicato unitario y sus prácticas de disci-
plina sindical escalonada como forma de identidad de clase no sea simplemente
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una remembranza de este hecho iniciador; en gran parte también será la reactua-
lización, claro que ya no victoriosa, sino sufriente y dramática, de este aglutina-
miento obrero para soportar, resistir o bloquear el paso de las dictaduras, los
despidos y las masacres y de renovados ﬂujos de reconocimiento entre las bases
y los dirigentes.
La disciplina se presenta así como una experiencia marcada por las mejores
conquistas de la clase (la revolución) y la defensa de la posición de clase (la resis-
tencia a las dictaduras); se trata entonces de un comportamiento premiado por
la historia de la conquista de la ciudadanía de la clase, esto permitirá, por tanto,
la habilitación de una certeza de movilización, a saber, el número mínimo de aﬁ-
liados movilizables detrás de una demanda que, en el terreno de la negociación,
brinda una poderosa fuerza de disociación del adversario.
El que el devenir colectivo haya gratiﬁcado un sistema de mandos no signi-
ﬁca que este pueda ejercerse impunemente. Su permanencia requiere de una
serie de prácticas organizativas internas que constituyen la quinta característica
de esta forma de acción histórica. Una de estas prácticas es la democracia asam-
bleística y deliberativa que se ejercita al interior de cada una de las estructuras
jerárquicas del sistema sindical.
Ya sea desde la asamblea de empresa, la asamblea de rama de oﬁcio, la asam-
blea departamental o nacional, los obreros supieron crear como sustancia arti-
culadora de su interuniﬁcación, un tipo de democracia radical que combinó de
manera certera un sentido moral de responsabilidad personal con el bien
común, un régimen de control de los representantes (dirigentes) por parte de los
representados (bases sindicales), unos mecanismos periódicos de rendición de
cuentas a electores colectivos (asambleas) y una virtud cívica de intervención
generalizada de los sindicalizados en la formación de la opinión pública y la ela-
boración del horizonte de acción que conformaron las culturas democráticas
modernas más arraigadas y duraderas en la sociedad boliviana. Esto no elude la
presencia de hábitos colectivos que tienden a obstaculizar la práctica democrá-
tica ampliada, como los límites al disenso una vez deliberadas las razones y
tomadas por mayoría las resoluciones, el uso de sutiles medios de coacción
interna, etcétera. Sin embargo, ello tampoco puede eclipsar el desborde de una
amplia gama de prácticas democráticas incorporadas como acervo histórico de
la constitución de la clase obrera.
El sentido de la responsabilidad individual surgió en torno a la creencia y
luego hábito memorable de buscar las mejoras personales a través de la conquista
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de mejoras para los demás miembros, ya sea de la cuadrilla de trabajo, del centro
laboral, de la rama de oﬁcio o de todos los sindicalizados; claro que esto se vio
favorecido por las características técnicas del proceso de trabajo que exigía
formas de ﬁdelidad grupal para la transmisión de saberes, pero el que esta posi-
bilidad técnica haya devenido en prejuicio de clase fue ante todo una creación
de la propia identidad de la clase obrera.
Por su parte, la cultura deliberativa al interior de la democracia asambleísta
resultaba no sólo de la convergencia veriﬁcable de iguales (el gran déﬁcit con-
temporáneo de la democracia liberal), en tanto portadores de fuerza de trabajo
que otorgaba a cada trabajador la certidumbre de la validez de su opinión en el
conjunto, sino que además de la dependencia de los representantes respecto al
temperamento y decisión de los representados que obliga a que las decisiones
que ellos tomen sean producto de un consenso discursivo entre las bases sindi-
calizadas y no una arbitrariedad de los dirigentes. Pero encima, dado que los diri-
gentes tienen supeditados una buena parte de sus gastos y actividades a los
aportes de las bases, hay un vínculo material de los dirigentes hacia las bases que
limita aún más la posibilidad de decisiones autónomas de los primeros. En este
sentido, son conocidas las sesiones de asambleas obreras de evaluación crítica de
la acción de los dirigentes, donde rinden cuentas de sus acciones ante la colecti-
vidad, con riesgo de censura o destitución, y donde se elaboran los pasos
siguientes del movimiento sindical a través de una lista interminable de oradores
que permite la creación consensuada de los puntos de vista que habrán de pre-
sentarse públicamente como colectividad.
Ha sido el ejercicio de estas prácticas democráticas lo que ha sostenido una
eﬁcaz maquinaria de movilización social autónoma articulada desde los centros
de trabajo y, hasta cierto punto, la existencia práctica, más que reﬂexiva, de una
manera distinta de gestionar los asuntos públicos y de soberanía política.
Y éste es el sexto componente de la la forma sindicato. Tal como fue constitu-
yéndose, la estrategia de acción política del movimiento obrero estuvo profun-
damente inﬂuenciada con el horizonte estatal, no en el sentido de apetencia
estatal, sino de supeditación a la normatividad y lectura que el estado naciona-
lista expedía. Las prácticas de soberanía política que se estructuraron en torno al
sindicato por lo general estuvieron restringidas al ámbito de las estrategias y la
intensidad del litigio frente al estado, y no tanto así en la perspectiva del ﬁn de la
querella o del desconocimiento radical del reclamo que hubiera supuesto la
asunción del papel de soberano y dirimidor por parte de los trabajadores. Esto
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signiﬁca que entre los trabajadores se incubó un arraigado espíritu demandante
frente al estado, belicoso por cierto, pero enmarcado en los marcos de signiﬁca-
ción y modernización propalados por el estado nacionalista. 
Surgió así un modelo de movilización pactista e integrado a la racionalidad
estatal que, a no ser en los puntuales momentos extremos de peligro de muerte,
no se atrevió a mirarse a sí mismo como soberano, preﬁriendo atrincherarse en
la mirada del peticionario, recreando así la legitimidad estatal que sólo puede
existir como monopolizadora de la violencia física y simbólica legítimas358, en
tanto hay sujetos sociales que admiten, o soportan y recrean, esta expropiación
de prerrogativas públicas.
Ahora, ciertamente el que esta delegación recurrente del derecho a gobernar
a la pequeña estirpe que siempre se ha atribuido ese derecho de gobierno no es
resultado meramente de una interiorización prerreﬂexiva de los hábitos del
gobernado; resultó también de un sistema de recompensas sociales que el sindi-
cato pudo recoger mediante la institucionalización y el atemperamiento de su acti-
vidad movilizadora. Los beneﬁcios sociales, la ciudadanía sindical, los bonos
salariales, los bienes materiales del sindicato y, en general, el conjunto de derechos
sociales que obtuvo después de la revolución de 1952 y, precisamente, como su
prevención estructural, dieron lugar a una economía de demandas ciudadanas
(ciudadanía sindical y derechos sociales) y concesiones políticas (legitimidad del
estado nacionalista e integración en sus estructuras simbólicas de emisión) que
atravesaron el temperamento de las formas sindicales de movilización.
El movimiento obrero y la forma sindicato bajo la cual existió fue entonces
una síntesis intensa de tres economías que constituyeron la columna vertebral
de esta forma de movilización e identidad histórica: a) una economía mercantil
del valor histórico moral de la fuerza de trabajo, b) una economía moral de la
sumisión y la resistencia, y c) una economía política y simbólica de la autonomía
y el horizonte de acción.
A partir de la fusión de estos tres componentes internos de la existencia de la
clase obrera, la forma sindicato cíclicamente fue capaz de crear un espacio de irra-
diación social o bloque compuesto de clases sociales. La COB, que es el nombre de
este proceso histórico, al tiempo de permitir institucionalizar y fundar el diagrama
de la narrativa de la clase obrera, permitió a otras clases subalternas adquirir una
existencia pública y una sedimentación histórica veriﬁcable. La COB fue una trama
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de la autoconstrucción de clases sociales, pero en torno a los símbolos, los códigos y
los parámetros organizacionales del movimiento obrero. La ﬁliación sindical borró
o desplazó otras formas de autoorganización de los subalternos; las prácticas deli-
berativas parcialmente fueron imitadas por los otros componentes, en tanto que el
discurso y la disciplina obrera por centro de trabajo fueron integradas como acervo
colectivo por un espectro mayor de fracciones y clases sociales, adecuándolas, claro,
a sus propios ﬁnes y habilidades.
La forma masaque a decir de Zavaleta fue el modo de la presencia activa de la
centralidad obrera y su irradiación359, no sólo se mostró al momento de la movi-
lización plena de la COB (1970-1971/1978-1981/1982-1985), sino también
de movilización de unos pocos sindicatos o de la COB como centro convocante,
aglutinador y representante del levantamiento de múltiples sectores des-sindi-
calizados o portadores de otras ﬁdelidades corporativas no especíﬁcamente sin-
dicales, como lo que sucedió con la población indígena-urbana en torno a los
sindicatos mineros en 1981 o de la población civil paceña en 1979, a partir de la
convocatoria a la huelga indeﬁnida decretada por la COB.
Cada una de estas compactaciones de bloques de clases sociales son singula-
ridades históricas, excepcionalidades que articulan espacial y geográﬁcamente
lo obrero en torno al sindicato, lo popular asalariado en torno a lo obrero y a lo
plebeyo en torno a lo sindical, rompiendo el diagrama de fuerzas estatales y cre-
ando un punto de inﬂexión en la estructura de legitimidad gubernamental. De
ahí la carga eminentemente política de este tipo de articulación social y que dio
lugar a grandes modiﬁcaciones de la vida política nacional; en unos casos a pro-
cesos de democratización social (1978-1982) y en otros de regresión conserva-
dora (1971, 1985), dependiendo de la densidad y la continuidad propositiva de
este “bloque histórico compuesto” (Zavaleta). 
II- La forma multitud
En los últimos trece años, todo el basamento que hizo de los sindicatos y la
COB el núcleo de las identidades subalternas urbanas ha sido desmontado sis-
temáticamente.
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Y no se trata de que ahora ya no hay obreros, o de que no hay dirigentes radi-
cales o de que se cayó el muro de Berlín. En verdad la historia social se sostiene
sobre hechos más poderosos que los prejuicios.
Nuevo modelo de desarrollo empresarial
Si bien en términos técnico-productivos Bolivia sigue siendo, como hace
décadas, un espacio geográﬁco donde se superponen racionalidades produc-
tivas, técnicas, laborales y formas asociativas correspondientes a diferentes
épocas históricas y civilizaciones (la capitalista, la comunal, la campesina, la
doméstica artesanal, etc.); y si igualmente, como hace siglos, seguimos siendo
un país predominantemente exportador de materias primas (gas, petróleo,
minerales, soja, etc.), el modo de articulación parcial o defectuosa entre esas
estructuras productivas modernas y tradicionales ha variado notablemente. 
Hasta los años ochenta del siglo XX, en correspondencia con el modelo de
desarrollo fordista prevaleciente a escala mundial, las elites dominantes en
Bolivia, a su modo híbrido y retardado, emprendieron procesos de sustitución
de importaciones, ampliación del mercado interno de consumidores y pro-
ductores, conversión de campesinos autosuficientes en propietarios y asala-
riados, diversificación de la base productiva a partir de la intervención del
Estado en la creación de empresas, gestión del salario vía derechos sociales,
etcétera. En el horizonte, para empresarios, gobernantes, opositores, intelec-
tuales y financiadores externos, se asomaba una lenta disolución de las estruc-
turas productivas tradicionales consideradas como resabios temporales de lo
que tendría que dar paso a la “modernidad” del trabajo asalariado, la gran
industria, las grandes concentraciones de obreros de cuello azul, el mercado
de productos y tierras, el comercio generalizado y la homogeneidad cultural y
consumista regulada por un Estado protector socialmente y empresarial eco-
nómicamente.
Este modelo hoy día ya no va más. Aunque el Estado mantiene una fuerte
intervención en el ámbito de la regulación del precio de la fuerza de trabajo, de
la seguridad para las inversiones, de la norma del precio del dinero y el ahorro
público, ha sido despojado de sus funciones propietario-empresariales, con lo
que ya no se hace cargo de la generación de excedentes económicos, ni controla
las ramas productivas más decisivas de la economía capitalista local. 
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Las áreas económicas de mayor inversión de capital, de mayor generación de
excedentes y de más intensa articulación con el mercado mundial están en
manos de capitales transnacionales que se han convertido en el principal agente
de promoción de la economía moderna360.
La llamada “burguesía nacional” en sus vertientes de burguesía de Estado y
de burguesía afincada en el mercado interno es un sector empresarial subalterno,
reducido a pequeñas actividades artesanal-comerciales; en tanto que las burgue-
sías exportadoras (mineras, agroindustriales) junto con la bancaria, han inte-
grado su destino en tanto socios minoritarios y técnicamente serviles de la gran
inversión extranjera, que no ha abierto nuevas áreas económicas, sino simple-
mente ha desplegado la colonización intensiva de aquellas que ya fueron habili-
tadas por la intervención del Estado: petróleo, gas, telecomunicaciones,
electricidad, transporte aéreo, ferrocarriles, y banca. 
Sin embargo, lo novedoso en este remodelamiento de la economía boliviana
no es sólo el cambio en el régimen de propiedad y concentración del capital; lo
es también la modalidad de concentración técnica de esa inversión. 
El modelo fordista, o en su vertiente latinoamericana de “sustitución de
importaciones”, supuso un tipo de acumulación extensiva basada en la creación
de grandes factorías que acoplaban distintas funciones laborales y agregaban
enormes contingentes de trabajadores en ámbitos territoriales compactos. Hoy,
la inversión extranjera y local está desplegando, en cambio, un modelo desagre-
gado de inversión técnica y de ocupación laboral. Los procesos productivos en
general como los de la minería, el petróleo y la industria han sido fragmentados
en pequeños núcleos de inversión intensiva de capital y reducida fuerza de tra-
bajo asalariado. En áreas como las del comercio y la banca se ha dado lugar a una
descentralización de tareas. Está surgiendo así un modelo económico, técnica y
poblacionalmente atomizado en pequeños centros de trabajo articulados en red,
de manera horizontal, entre sectores de economía moderna mercantilizada,
pero además, y éste es el tercer componente novedoso de la estructura econó-
mica actual, igualmente articulado verticalmente con áreas de economía tradi-
cional artesanal, familiar y campesina por varias vías: compra-venta de fuerza de
trabajo temporal precaria bajo consumo empresarial temporal; compra-venta
de fuerza de trabajo en la forma de productos semielaborados que luego son
integrados a procesos industriales o comercial-empresariales; consumo de pro-
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ductos industriales como parte de la reproducción de la economía campesina-
comunal y de las unidades económicas doméstico-artesanales urbanas; acceso a
mercancía-dinero vía crédito y ahorro; y, por último, conﬁscación, expropia-
ción empresarial, de las condiciones de reproducción vital de la sociedad (agua,
tierra, servicios básicos). La particularidad que asumen estos nuevos vínculos de
dominación entre estos dos niveles de la estructura social dualizada de la
sociedad boliviana, son decisivos para entender las actuales modalidades de la
actual reconstitución del tejido social plebeyo.
A diferencia de lo que sucedía a mediados del siglo pasado, donde el ideal de
modernización pasaba por la erosión paulatina de los sistemas tradicionales de
economía campesina, artesanal y comunal, hoy la banca, la industria, el gran
comercio, la gran minería privada, la agroindustria de exportación, cada uno a
su modo ha refuncionalizado el uso de sistemas laborales, asociativos y cultu-
rales de la economía campesina, artesanal, doméstico-familiar para la obtención
de materia prima (leche, lana, soya, trigo, arroz, minerales, coca); para la elabo-
ración de partes de componentes del producto total (joyas en oro, zapatos, tex-
tiles, pasta base); para el abastecimiento de fuerza de trabajo temporal y la
tendencia a la baja del salario urbano (petróleo, industria); o para la obtención
de tasas de interés superiores al promedio (banca).
En la medida en que el proyecto de desarrollo capitalista desplegado por las
reformas liberales ha reforzado una estructura económica caracterizada por
pequeños nodos de modernización técnica y organizativa que articulan vertical-
mente una gigantesca gama de actividades, tecnologías, saberes y redes organi-
zativas económicas tradicionales, artesanales, campesinas y familiares, se ha
creado un régimen de acumulación híbrido y fractalizante de una lógica de
escasa “modernización” de enclaves económicos transnacionalizados (minería,
banca, petróleo, telecomunicaciones, cocaína) sobrepuesta y parcialmente arti-
culada, bajo modalidades de exacción, dominación, explotación a estructuras
económicas no modernas de tipo agrario-comunal, pequeño-campesina, arte-
sanal, microempresarial, doméstico-familiar, etcétera. Se puede decir que el
modelo de desarrollo contemporáneo es una integración defectuosa de mayo-
ritarios espacios de Subsunción Formal en torno a pequeños, pero densos y
dominantes espacios de Subsunción Real361 de estructuras laborales, de circula-
ción y consumo bajo el capital.
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Reconfiguración de las clases sociales, de los modos de dominación
política y de las resistencias
Las transformaciones en los procesos técnico-organizativos de la economía
han venido acompañadas de modiﬁcaciones en la composición técnica y la com-
posición política de las clases populares. En particular, la que más fue afectada
fue la clase obrera.
El número de trabajadores asalariados y de personas que tienen que mercan-
tilizar alguna capacidad productiva para reponer sus fuerzas es hoy dos veces
mayor que el de hace quince años cuando el sindicalismo era el eje en torno al
cual giraba el país. Lo que sucede es que las condiciones de posibilidad material
y simbólica sobre las que se levantaron la forma sindical y la trayectoria del
antiguo movimiento obrero hoy ya no existen. 
Las grandes empresas y ciudadelas obreras que forjaron una cultura de agre-
gación corporativa han sido sustituidas por numerosísimas medianas y
pequeñas fábricas capaces de extender el trabajo industrial hasta el domicilio,
produciendo un efecto de desagregación social contundente y fragmentación
material de la fuerza de masa del trabajo362. El contrato fijo que sostuvo el sen-
tido de previsibilidad es hoy una excepción frente a la subcontratación, la even-
tualidad, el contrato por obra que precariza la identidad colectiva y promueve el
nomadismo laboral limitado en su capacidad de forjar fidelidades a largo
plazo363, dando lugar por una parte a una “hibridación” (Bajtin) de la condición
de clase y a la emergencia de “identidades contingentes”364 de los trabajadores
según la actividad, los oficios laborales, los entornos culturales donde se encuen-
tren transitoriamente y la dinámica de “contornos difusos” entre el espacio del
trabajo y del no trabajo365. La transmisión de saberes por estratificaciones labo-
rales estables y los ascensos por antigüedad van siendo sustituidos por la poliva-
lencia, la rotación del personal y el ascenso por mérito y competencia,
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quebrando la función del sindicato como mecanismo de ascenso, estabilidad
social366 y la estructura de mandos disciplinados tan propios de la antigua forma
sindical de movilización.
Por último, el sindicato ha sido proscrito de la mediación legítima entre
estado y sociedad para ser lentamente sustituido por el sistema de partido, ero-
sionando aún más la eﬁcacia representativa que antes poseía en la medida en que
era el mediador político y el portador de ciudadanía367. En su sustitución arbi-
traria, pero a la vez inestable, se ha levantado un sistema de partidos políticos que
ha llevado a la dualización de la vida política entre una elite que se reproduce
endogámicamente en la posesión privativa de la gestión del bien público y, una
inmensa masa votante clientelizada y sin capacidad real de intervenir en la ges-
tión del bien común.
En este ambiente la precariedad simbólica resultante de una precariedad ins-
titucionalizada se alza como temperamento social que potencia un sentido
común de imprevisibilidad a largo plazo, ausencia de narrativa colectiva, indi-
vidualismo exacerbado y fatalismo ante el destino que erosiona,por hoy, el “sen-
timiento de pertenencia a una comunidad de destino”368 como el que logró
articular el antiguo movimiento obrero boliviano.
La certeza de que hay que pelear juntos para mejorar la situación de la vida
individual se hunde poco a poco, dando lugar de manera mayoritaria, pero no
absoluta, a un nuevo precepto de la época por el cual es mejor acomodarse indi-
vidualmente a las exigencias patronales y gubernamentales para obtener algún
beneficio, con lo que la larga cadena de dispositivos objetivos de sumisión y de
intimidación se ponen en movimiento para interiorizar en la subjetividad asa-
lariada, la reticencia (temporal) a modificar su situación mediante la acción con-
junta, a través de la solidaridad. Surge así una nueva calidad material compleja
de la identidad y la subjetividad del trabajador contemporáneo. 
Es la muerte de la COB, esto es, del sentido, de las condiciones y las proyec-
ciones de la acción en común obrera que prevalecieron durante cuarenta años,
pero también de la manera de inclusión del sindicato en la composición estatal.
Es la muerte, entonces, no del sindicalismo, sino de una particular manera
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material y simbólica de ser del sindicalismo que ya no existe ni va a existir más.
Es también la muerte de una forma de la condición obrera y del movimiento
obrero y no así del Movimiento Obrero que en los siguientes años podrá
adoptar otras formas históricas. La antigua interunificación en sus formas, sus
modalidades y características ya no existe, y evocarla o desearla hoy es un tri-
buto al idealismo ingenuo que cree que basta enunciar las ideas para que ellas
se hagan efectivas.
En conjunto, asistimos en la última década a la disolución de la única y dura-
dera estructura de unificación nacional con efecto estatal que produjeron las
clases trabajadoras, abriendo un largo período de pulverización de demandas y
agregaciones de los sectores dominados de la sociedad boliviana, pero, a la vez, a
una lenta y multiforme reconstitución de identidades laborales, a partir y por
encima de esta fragmentación que en la siguiente década pudieran poner en pie
nuevas formas históricas del movimiento obrero y de agrupamiento de las clases
laboriosas.
Pero la disolución de las condiciones de posibilidad de la forma sindicato en
parte también han sido las condiciones de posibilidad del surgimiento de otras
formas de interuniﬁcación social y de acción colectiva. Claro, la fragmentación
de los procesos de trabajo, la muerte del obrero de oﬁcio, con su cadena de
mandos y ﬁdelidades corporativas y la sustitución del sindicato como mediador
político, han demolido la forma de uniﬁcación nacional por centro de trabajo y
legitimidad estatal pero, en la medida en que no han sido sustituidos por otras
estructuras de ﬁliación social, de identidad colectiva duradera ni por otros meca-
nismos de mediación política estatalmente reglamentados, en la última década
ha habido un regreso o fortalecimiento social de formas de uniﬁcación locales
de carácter tradicional y de tipo territorial369.
Álvaro García Linera
294
369 El concepto de forma multitud que ahora vamos a proponer difiere del propuesto por Zavaleta. Él
por lo general trabajó este concepto en relación al comportamiento del proletariado como sujeto
espontáneo, como “plebe en acción y no como clase”. Sobre esto ver Zavaleta 1983 “Forma clase y
forma multitud en el proletariado boliviano”, en Bolivia hoy (México: Fayard); también, Las masas en
noviembre1983 (La Paz: Juventud). Nosotros en cambio, hemos de trabajar a la multitudcomo bloque
de acción colectiva que articula estructuras organizadas autónomas de las clases subalternas en torno a
construcciones discursivas y simbólicas de hegemonía, que tienen la particularidad de variar en su
origen entre distintos segmentos de clases subalternas.
Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 294
La multitud
No vamos a detenernos aquí sobre las circunstancias particulares que permi-
tieron la emergencia de la forma multitud en las jornadas de movilización social
de enero a septiembre del 2000; existen trabajos detallados al respecto370. Lo que
vamos a intentar hacer es un análisis más estructural de esta forma de acción
colectiva que recurrentemente se presenta en la historia social boliviana, aunque
en cada contexto con distintas características.
1- Modo de uniﬁcación territorial y ﬂexible. En la medida en que gran parte
de las uniﬁcaciones por centro de trabajo han sido atacadas por las políticas de
ﬂexibilización laboral, libre contratación y fragmentación productiva, preexis-
tentes formas de organización territorial, como las juntas vecinales, los sindi-
catos por jurisdicción (campesinos y gremiales), o asociaciones por rama de
oﬁcio han adquirido una relevancia de primer orden. Anteriormente opacadas
por el sindicalismo de empresa, el debilitamiento de éste ha dado paso a un
mayor protagonismo de estas estructuras uniﬁcatorias. Se pensó que tras el des-
mantelamiento de las estructuras de uniﬁcación nacional como la COB, se asis-
tiría a un largo proceso de desorganización social susceptible de ser disciplinada
y capturada por instituciones clientelares como partidos, ONG o la Iglesia. Sin
embargo, el desmoronamiento de las antiguas estructuras de movilización
nacional con efecto estatal lo que ha mostrado es una multifacética, compleja y
generalizada urdimbre organizativa de la sociedad subalterna enraizada en
ámbitos locales de preocupación.
Pero además, en tanto uno de los ejes de la estrategia neoliberal de reconﬁgu-
ración de la generación de excedente económico es el referido al de la subsun-
ción de valores de uso por la lógica del valor de cambio o, lo que es lo mismo, la
mercantilización de las condiciones de reproducción social básica (agua, tierra,
servicios), anteriormente reguladas por lógicas de utilidad pública (local o
estatal), las riquezas sociales directamente involucradas en esta expropiación son
precisamente las que tienen una función territorial como la tierra y el agua cre-
ándose así las condiciones de posibilidad material para la reactivación práctica
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de las antiguas estructuras sociales de agregación territorial y, también, la pro-
ducción de nuevas estructuras de uniﬁcación emergentes de los nuevos peligros.
Éste es el caso de las Asociaciones de Regantes que, asentándose en muchos casos
en conocimientos y habilidades organizativas tradicionales practicadas desde
hace siglos371, pero adecuadas a las nuevas necesidades, han creado medios de
agrupamiento y de ﬁliación modernas para defender la gestión del agua según
“usos y costumbres”.
Por lo general, estos núcleos de agrupamiento tienen una vida activa en tér-
minos locales, por su corta edad, o han sido arrinconados a un estrecho marco a
raíz de la creciente proscripción estatal de la lógica política corporativa que guió
la relación entre estado y sociedad desde los años cuarenta del siglo XX. Sin
embargo, han sido la persistencia, la amplitud, la propia herencia colectiva e
individualizada de acción general y la propia generalidad de la agresión local-
mente soportada las que han ayudado a que estos nodos puedan crear una
extensa red de movilización y acción común, primero regional, luego provincial
y, por último, departamental.
La Coordinadora del Agua y de la Vida, nombre regional y temporal de una
de las maneras de manifestación de la forma multitud es una red, primero de
acción comunicativa372, en un sentido parecido al propuesto por Habermas, de
tipo horizontal, en la medida en que es el resultado de la formación, de manera
práctica, de un espacio social de encuentro entre “iguales”; los afectados por la
problemática del agua con iguales derechos prácticos de opinión, intervención
y acción, y que a través de complejos y variados ﬂujos comunicacionales internos
van creando un discurso uniﬁcatorio, unas demandas, unas metas y unos com-
promisos para obtenerlas de manera conjunta. En segundo lugar, es una red de
acción práctica con capacidad de movilización autónoma respecto al estado, la
Iglesia, los partidos políticos y las ONG.
Lo decisivo de esta multitud es que, a diferencia de la muchedumbre que per-
mite agregar individualidades sin ﬁliación o dependencia alguna que no sea la
euforia de la acción inmediata, ésta es mayoritariamente la agregación de indi-
viduos colectivos, es decir, una asociación de asociaciones donde cada persona
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que está presente en el acto público de encuentro no habla por sí mismo, sino
por una entidad colectiva local ante la cual tiene que rendir cuenta de sus
acciones, de sus decisiones, de sus palabras.
Esto es muy importante para tener en cuenta, pues a diferencia de lo que cree
Habermas, el poder de intervención en el espacio público nunca está equitati-
vamente repartido; hay personas e instituciones portadoras de una mayor expe-
riencia discursiva, de una mayor habilidad organizativa (el llamado “capital
militante” propuesto por Poupeau), que les puede permitir inﬂuir en una asam-
blea, un cabildo o una reunión e inclinar las decisiones a favor de una postura y
acallar otras. Esto se puede apreciar por ejemplo en las intervenciones estri-
dentes y en los “amarres” asambleísticos mediante los cuales planiﬁcan sus inter-
venciones algunos partidarios de estructuras políticas de la antigua izquierda.
Sin embargo, estas intervenciones de “profesionales del discurso” y de pseudo-
radicalismo fácil, pues no responden ante nadie por sus actos, tienen como
muralla de su inﬂuencia a la responsabilidad que tiene cada participante en una
asamblea, en sus palabras, sus decisiones y compromisos para con su distrito,
para con sus mandantes de barrio, comité o comunidad que son los que en
última instancia aceptan o rechazan las acuerdos adoptados en las asambleas. Y
estas asociaciones, bajo cuya identidad actúan los individuos, son ante todo orga-
nizaciones territoriales en las que reposa una buena parte de la infraestructura
comunicacional (radios y periódicos con públicos locales, locales de reunión zonas
de bloqueo, etc.) y, ante todo, la fuerza y la amplitud de la movilización. La mul-
titud no es un arremolinamiento de desorganizados, sino, por el contrario, es
una acción organizada de personas organizadas previamente, como en su
tiempo lo fue la COB, sólo que ahora contando como nudos de reunión a
estructuras territoriales.
Pero además, y ésta es una virtud respecto a la forma sindicato, si bien, tal
como las hemos descrito al inicio, las organizaciones de tipo territorial son la
columna vertebral que sostienen la acción pública, las movilizaciones y la pre-
sión social de la multitud, éstas no crean una frontera entre aﬁliados y desaﬁ-
liados como anteriormente lo hacía el sindicato. Tanto en sus reuniones locales,
departamentales, en las acciones de masas, en las asambleas y cabildos, en las
movilizaciones, bloqueos o enfrentamientos; otras personas, carentes de ﬁlia-
ción grupal (individuos) o representantes de otras formas de organización (sin-
dicatos obreros, ayllus), también pueden intervenir, opinar, participar, etc.,
ampliándose enormemente la base social de acción y legitimidad.
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En este sentido, la multitud es una red organizativa bastante ﬂexible, hasta
cierto punto laxa, que presentando un eje de aglutinación bastante sólido y per-
manente es capaz no sólo de convocar, dirigir y “arrastrar”, como lo hacía la
COB, a otras formas organizativas y a una inmensa cantidad de ciudadanos
“sueltos”, que por su precariedad laboral, por los procesos de modernización e
individualización carecen de ﬁdelidades tradicionales, sino que además es una
estructura de movilización capaz de integrar a sus propias redes a la dinámica
interna de deliberación, resolución y acción, a individualidades y asociaciones
a ﬁn de emprender la búsqueda de un objetivo de manera inmediata o a largo
plazo.
2- Tipo de reivindicaciones y base organizacional.Las principales demandas
en torno a las cuales han comenzado a articularse estos centros locales de asocia-
ción han sido las de gestión del agua, el acceso a la tierra y el precio de los servicios
básicos que en conjunto delimitan el espacio de riquezas vitales y primarias que
sostienen materialmente la reproducción social.
En el caso de los trabajadores del campo, la defensa de la gestión del agua, la
tierra y la cultura de complejas redes sociales vinculadas a esta gestión, se le hace
frente a los intentos de sustituir el signiﬁcado concreto de la riqueza (satisfacción
de necesidades) y sus formas de regulación directas (ﬁliación familiar-comunal),
por un signiﬁcado abstracto de la riqueza (la ganancia empresarial) y otros
modos de regulación alejados del control de los usufructuarios (legislación
estatal). Lo novedoso y lo agresivo de esta reconﬁguración del uso de la riqueza
social no radica tanto en la mercantilización que es frecuente en comunidades
campesinas y en ayllus, sino en que, pese a evidentes desigualdades y jerarquías
internas en la gestión de estos recursos, el valor mercantil se convierta en sus-
tancia y medida, tanto de la propia riqueza como de su control y regulación.
En las comunidades campesinas, la mercantilización de recursos está no sólo
normada por acuerdos de adhesión a la estructura comunal, cumplimiento de
responsabilidades políticas y festivas, sino que además son normas que en mayor
o menor medida se hallan supeditadas a convenciones y acuerdos colectivos que
subordinan el mercadeo de bienes a necesidades de reproducción de la entidad
comunitaria fundada en otra lógica económica.
En el caso de los trabajadores y pobladores urbanos y peri-urbanos, la
lucha en contra de la elevación de los servicios (agua potable, electricidad,
transporte) tiene que ver con la defensa de lo que se podría denominar un
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salario social indirecto que se manifiesta a través de las tarifas de los servicios
básicos. A diferencia del salario de empresa, que el trabajador recibe vía remu-
neración o seguridad social, este salario social tiene que ver con la manera en
que el estado regula la provisión de servicios indispensables para la reproduc-
ción. El primer tipo de salario es el que más ha sido afectado en los últimos
veinte años por las reformas estructurales y el deterioro laboral, en tanto que
el segundo es el que ahora comienza a ser objeto de disputa social y que, al
afectar a las personas sin importar si trabajan en una gran fábrica o en un taller
artesanal, crea la posibilidad estructural de una interunificación global de las
fuerzas del trabajo fragmentado.
En ambos casos estamos, en primer lugar, ante la reivindicación de demandas
territorialmente asentadas, pues la condición directa de usufructo de estas
riquezas viene dada por la ocupación de un espacio de territorio. En segundo
lugar, estamos ante objetivos de movilización que buscan parar el avance de la
lógica mercantil y las reglas de la acumulación capitalista en áreas de riqueza
social anteriormente gestionadas por otra racionalidad económica. 
En ese sentido, utilizando la clasiﬁcación dada por Tilly en su trabajo sobre
el tránsito de las estructuras de poder local tradicionales hacia estructuras de
poder nacionales y modernas373, por este carácter defensivo de las necesidades y
tradiciones locales por parte del movimiento social generado en Cochabamba,
se podría decir que estamos ante un tipo de acción colectiva “reactiva” similares
a las que él estudió en el siglo XVIII europeo. La preexistencia de “comunidades
solidarias locales” como base de la movilización, y el que la gran fuerza de agre-
gación de los regantes recoja la vigorosa tradición de la cultura y experiencia orga-
nizativa del movimiento campesino formadas entre los años 1930-1960374,
tiende a reforzar esta mirada. Sin embargo, como ya explicamos en el anterior
punto, la forma multitudno sólo presenta redes de asociación con base comunal
o tradicional; también contiene, y de una manera creciente, grupos de base aso-
ciativa y electiva emergentes de los intermitentes y mutilados procesos de
modernización social.
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Precisemos esta última idea. La Coordinadora, si bien tiene como punto de
partida corpuscular a formas organizativas, muchas de las cuales pueden ser cla-
siﬁcadas como de tipo tradicional porque están fundadas en lógicas pre o no
mercantiles de acceso a la tierra, el agua o servicios públicos, la adherencia al
movimiento, tanto personal como grupal, es de tipo electivo, propio de los
movimientos sociales modernos. En las llamadas formas tradicionales de aso-
ciación, en tanto la individualidad es un resultado de la colectividad375, en su
interior se ejercitan mecanismos de deliberación, consenso deliberativo y obliga-
toriedad participativa; esto sucede en una buena parte de la vida interna de las
organizaciones locales de la Coordinadora. Pero, en las acciones conjuntas
emprendidas bajo la forma de multitud actuante, el acoplamiento de sindicatos,
asociaciones de regantes, barrios populares nominalmente integrantes de su
estructura organizativa, han sido fruto de una libre elección al margen de cual-
quier coacción, sanción o presión. La Coordinadora no tiene un mecanismo de
vigilancia, control y sanción de sus integrantes y sostiene su convocatoria en la
autoridad moral de sus representantes, en los acuerdos y convencimientos llevados
adelante en las asambleas regionales y la adhesión voluntaria a la acción colectiva.
A diferencia de la forma sindicato, portadora de conductas “modernas” que creó
una estructura estable de control y movilización de sus miembros, la Coordina-
dora carece de ello y apela, ante todo, a la justeza y convencimiento de la causa
emprendida como garantía de la contundencia de la movilización. Resulta así
que la diferenciación entre moderno y tradicional resulta sumamente ambigua
y a veces arbitraria, pues pareciera ser que en general los movimientos sociales
fueran simultáneamente “modernos” y “tradicionales”, “defensivos” y ofen-
sivos”, etcétera.
Por otra parte, las movilizaciones de septiembre y abril, tanto en el Altiplano
como en Cochabamba, han hecho uso, han ampliado y han creado espacios
públicos para buscar legitimidad regional y nacional a sus demandas. A través de
tradicionales pero también modernas técnicas de comunicación, han inﬂuido
notablemente en la opinión pública para ampliar su base de adherentes y, cir-
cunstancialmente, persuadir u obligar a las elites gobernantes a modiﬁcar las
leyes. Han hecho uso de las libertades de asociación, reunión, deliberación,
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manifestación para hacer conocer sus necesidades, para reclutar adherentes,
para neutralizar al estado, etcétera. En otras palabras, los movimientos sociales
de abril y septiembre han hecho uso y han ampliado los componentes institu-
cionales y democráticos de lo que se denomina la “sociedad civil moderna” y que
son derechos civiles y políticos que no sólo están asociados a los sistemas multi-
partidistas como señalan Arato-Cohen376, sino que, ante todo, son derechos de
ciudadanía conquistados por los propios movimientos sociales, en particular
por el movimiento obrero durante los siglos XIX y XX tanto en Europa377 y
Estados Unidos378 como en Bolivia379.
Por último, la forma multitud también ha puesto en escena demandas y
acciones de tipo “proactivas”380, en la medida en que a medida en que se fue con-
solidando, ampliando y radicalizando el movimiento social, la base movilizada
de la Coordinadora comenzó a buscar reconocimiento a sus formas de demo-
cracia asambleística como técnica de gestión de demandas civiles; la institucio-
nalización de otras maneras de ejercer los derechos democráticos, como el
referéndum llevado a cabo en marzo de 2000, o la convocatoria a una Asamblea
Constituyente; el control directo del poder político a nivel departamental
durante las jornadas de movilización o la propuesta de la implementación de
una forma autogestionaria de la provisión de agua potable. Tenemos así una
combinación entre defensa de recursos anteriormente poseídos (el agua), con la
demanda de recursos que anteriormente no existían, en este caso derechos
democráticos y poder político que hacen a la multitud una forma de moviliza-
ción profundamente tradicional y radicalmente moderna por una parte y, por
otra, defensiva y ofensiva a la vez. 
Identidad. El hecho de que sean formaciones territoriales y demandas de
reproducción vital las que sostengan el movimiento social de la Coordinadora
y, paulatinamente de las movilizaciones en la ciudad de El Alto en contra el
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aumento de las tarifas de luz y agua y por la creación de una universidad pública,
habilita un abanico de posibilidades de autoidentiﬁcación diferentes hasta las
que ahora habían prevalecido. No es el acceso a la tierra lo que las agrupa, por lo
que el sindicalismo agrario no es centro de agregación, aunque puede participar;
tampoco es la remuneración salarial la que los convoca, por lo que no es la iden-
tidad obrera la que los engloba, aunque también ella está involucrada; es el
agua y los servicios lo que atraviesa a campesinos, obreros fijos, obreros y
obreras temporarias, pequeños comerciantes, talleristas, artesanos, desocu-
pados, estudiantes, dueñas de casa, etc., que, a pesar de la diversidad de sus
ocupaciones y prácticas culturales tienen una en común: el acceso a el agua y a
los servicios públicos como componentes esenciales y mayoritarios de su
reproducción (poseedores de escasos recursos); que tienen acceso a esos bienes
bajo modalidades tradicionales o modernas en tanto “valores de uso” (“usos y
costumbres”/servicios públicos), pero además, se trata de que, por lo general,
“no vive del trabajo ajeno”381. 
Estos tres componentes constitutivos y comunes de todos los sectores
partícipes de la movilización son los que han quedado agrupados como
“pueblo sencillo y trabajador”, que vendría a jugar el papel del lugar discur-
sivo del autorreconocimiento entre iguales, de irradiación hacia otros seg-
mentos sociales y el punto de partida para la sedimentación de una narrativa
colectiva del grupo que al hacerlo existe precisamente como grupo, como
identidad social.
Es cierto que las formaciones de identidad son ante todo enunciaciones de
signiﬁcación que demarcan fronteras sociales, que inventan un sentido de
autenticidad y alteridad con efecto práctico en el desenvolvimiento del sujeto
así construido; pero son construcciones discursivas que trabajan sobre soportes
materiales, sobre hechos, sobre huellas de la acción práctica. Esto signiﬁca que
no hay una identidad exclusiva para unos agentes sociales involucrados en unos
hechos sociales, pero tampoco hay todas las identidades posibles; hay un espacio
amplio pero claramente delimitado de posibles conformaciones identitarias
correspondientes a la cualidad diversa, compleja, pero delimitada de los agentes
y sus interrelaciones que dan lugar a los sucesos. En el caso de la Coordinadora
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como movimiento social, es claro que esta identidad plebeya y laboriosa que hoy
la caracteriza bien pudiera ser sustituida por otras identidades, dependiendo de
la actividad de los sujetos y grupos que actúan en su interior. Sin embargo, la
identidad que con mayor vigor ha comenzado a consolidarse es ésta del “pueblo
sencillo y trabajador” que ha sido capaz de integrar identidades locales urbanas
y rurales, al tiempo de heredar la antigua identidad nacional del movimiento
obrero centrada en la virtud del trabajo.
Ascendencia obrera y capital de solidaridad. Se ha dicho reiteradas veces que
la fuerza de la movilización y que los sujetos colectivos que constituyen la
columna vertebral de la acción colectiva han sido y son las Organizaciones de
Regantes382 y que en términos prácticos el mundo obrero precarizado y lo que
queda de la antigua forma sindical, en términos de movilización y fuerza de
masas, ha actuado diluida en las estructuras territoriales de los barrios, los
regantes y las asambleas regionales. 
Sin embargo, hay una fuerte presencia de los dirigentes obreros en el espacio
público; hay entre los nuevos núcleos de dirección obrera un discurso crítico y
un conocimiento más elaborado respecto de las redes de poder y dominio del
capitalismo contemporáneo; hay una experiencia organizativa y militante entre
los núcleos obreros sindicalmente organizados383 heredada de la larga trayec-
toria de la forma sindicato, y hay una estructura material de organización obrera
compuesta de ediﬁcios, publicaciones, vínculos orgánicos con otros sectores
laborales (juntas vecinales, comerciantes, transportistas, federaciones campe-
sinas, universitarios, profesionales, etc.) que en conjunto han sido incorporadas
como fuerza productiva técnica y como fuerza productiva organizativa al nuevo
movimiento social de la multitud.
Este aporte ha sido decisivo al momento de articular fuerzas de descontento
y demandas sociales dispersas, ha permitido unir reivindicaciones regionali-
zadas y esfuerzos aislados en un gran torrente de querella globalizada y ha con-
tribuido a la formación de unas estrategias de movilización y de luchas
simbólicas de una extensión y un impacto nunca antes visto en la historia de los
movimientos sociales en Bolivia.
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Un elemento de dimensión subjetiva, pero gravitante al momento del tejido
de las alianzas entre sectores tan diversos, ha sido el liderazgo moral del dirigente
obrero regional que ha permitido concentrar en su persona y en su trayectoria
política una ruptura con las prácticas clientelares y prebendales de la vida polí-
tica y sindical que continuamente malogran las acciones autónomas de las clases
subalternas. El que este dirigente se haya mantenido al margen de la cooptación
partidaria y del mercado de ﬁdelidades electorales ha permitido crear un refe-
rente moral de compromiso social capaz de despertar sentimientos de creencia,
adhesión y conﬁanza en la autonomía de la acción social, en la claridad de los
objetivos y la honradez de los dirigentes. En el fondo, nadie se moviliza si no cree
en el efecto práctico de esa movilización, o nadie pelea en asociación con otros y
por el bienestar de los otros si previamente no se ha generado un “capital de soli-
daridad” que convierte a la acción asociada y desprendida en un bien social reco-
nocido, gratiﬁcado, buscado y acumulado por los agentes de la acción social.
Este capital de solidaridad sería un tipo de capital simbólico que con el tiempo y
su generalización da continuidad histórica a los movimientos sociales, pero, en
momentos como los actuales, donde prevalece una sospecha común de la utili-
zación de la solidaridad como plataforma político-partidaria, el que dirigentes
y organizaciones sociales de antiguo y nuevo prestigio social puedan refrendar
con su comportamiento la valoración de la solidaridad como un valor en sí
mismo, ha contribuido a la consolidación de redes dispersas de solidaridad y a la
creciente formación de este espacio de conversión de la solidaridad en riqueza
reconocida y buscada socialmente.
Soberanía y democratización social. Resultante de la ampliación a escala
departamental de una serie de prácticas democráticas locales pero, además de la
necesidad de asumir responsabilidades a medida que la movilización va erosio-
nando la presencia de la administración estatal, la actual forma multitud se ha com-
portado básicamente como una forma de democracia y de soberanía política.
Teniendo como base a las estructuras territoriales donde la asamblea, la deli-
beración y la consulta directa son prácticas cotidianas para atender asuntos par-
ticulares de linderos, justicia, trabajo común, arbitrariedad policial, trámites o
hasta vínculos clientelares con partidos políticos o el estado, estas extendidas
prácticas de democracia directa comenzaron a convertirse en soporte para la
consulta y elaboración de estrategias de movilización, primero en el ámbito
regional o provincial. Pero, a medida que las redes de movilización centradas en
una misma demanda crecieron a nivel departamental, estos saberes democrá-
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ticos y estas técnicas de deliberación tuvieron que expandirse, al tiempo de
reconﬁgurarse, para dar paso a una compleja y sistemática estructura de ejercicio
democrático de prerrogativas públicas, de asociación, de formación de una opi-
nión pública y, con el tiempo, de resolución y ejecución de la gestión de un bien
público (el agua), con lo que, sin necesidad de pensarlo o desearlo, se convir-
tieron en un tipo de organización social que no reconocía más fuente de auto-
ridad que a sí misma; esto es, de gobierno asentado en un enramado de prácticas
democráticas asambleísticas, deliberativas y representativas que suplieron en los
hechos al sistema de partidos políticos, al poder legislativo y judicial y, a punto
estuvieron de hacerlo, al monopolio estatal de la fuerza pública.
Asambleas de barrio, comunidades campesinas, de sindicato y de regantes;
asambleas provinciales y regionales, asambleas departamentales y cabildos
dieron lugar a una estructura jerarquizada que combinó democracia asambleís-
tica y deliberativa en cada uno de los niveles horizontales, con democracia repre-
sentativa y asambleística entre los distintos niveles escalonados que permitían
formar criterio público entre iguales en el ámbito local (asamblea territorial) y
departamental (cabildo), y condensación ejecutiva de opiniones a nivel depar-
tamental (Asamblea de representantes locales, Portavoces de la Coordinadora).
Repetidas veces (febrero, abril, septiembre, octubre) esta tupida red de asam-
bleas y de prácticas democráticas plebeyas no sólo se presentaron como deman-
dantes de derechos ante el estado con su sistema de partidos y parlamento, sino
que lo sustituyeron como mecanismo de gobierno, como sistema de mediación
política y como cultura de obediencia. De ahí que, a diferencia de lo que pro-
pone Touraine384 respecto a los “nuevos movimientos sociales”, que no serían
movimientos políticos dirigidos a la conquista del poder, la multitudde facto es
una politización extrema de la sociedad poseedora de una fuerza organizativa
capaz de poner en duda la pertinencia los sistemas de gobierno prevalecientes,
el régimen de democracia liberal y de erigir, hasta ahora provisionalmente, sis-
temas alternativos de ejercicio del poder político y de vida democrática legítima.
La virtud de este movimiento social es que ha nacido y ha puesto en entre-
dicho las relaciones de dominación vigentes y, en la medida en que hay una
fuerte cultura de autogobierno local, estas lógicas del poder y de la democracia
asambleística pueden ser proyectadas a escala departamental o nacional,
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poniendo en disputa la manera de enunciar lo público, la manera de gestionarlo;
es decir, la forma de gobierno.
Esto, por supuesto, no elude la diﬁcultad y ambigüedad con la que se forma
esta apetencia de poder político del movimiento social. Partiendo de unas clases
populares acostumbradas a una economía y resistencias morales385 de los domi-
nados, regidas por una lógica de demandas y concesiones con las elites refren-
dadas en esos actos como dominantes, la formación de un espíritu colectivo de
soberanía permanentemente es sustituido por los viejos hábitos a la obediencia
a quienes se supone que están capacitados para gobernar o, por un repliegue a la
participación local desentendida de lo general, permitiendo que lo general sea
nuevamente asumido por las tradicionales elites gobernantes. 
La historia para la conformación de una empresa autogestionaria del agua en
Cochabamba es un ejemplo de esta incesante confrontación entre el siervo y el
soberano al interior del comportamiento individual y colectivo de cada uno de
los sujetos involucrados. Con todo, queda claro que las clases subalternas han
abierto con su propia experiencia un campo de posibles ejercicios del poder, de
democratización social y transformación de las relaciones de dominación que
pudieran guiar posteriores acciones.
Institucionalidad y amplitud. A diferencia de lo que fue el movimiento
obrero, la forma multitud carece de mecanismos duraderos de convocatoria y
consulta que permitan rutinarizar ámbitos de presencia de sus componentes. Si
bien los sujetos colectivos locales que la componen mantienen continuamente
prácticas de asamblea, la actuación mancomunada como multitud es siempre
una incertidumbre que sólo se resuelve en la práctica. De ahí que cada convoca-
toria a la movilización sea a su vez un referéndum acerca de la vitalidad, la conti-
nuidad o la debilidad de la Coordinadora, que permite entonces forjar una
cultura organizativa que asume la unidad como resultado de un paciente trabajo
y no como un hecho dado que sólo basta evocar para presenciarlo, tal como por
ejemplo comenzó a suceder con la COB en los últimas décadas.
Sin embargo, esta virtud colectiva viene acompañada de un déﬁcit de pre-
sencia estructural y material de continuidad, de permanencia organizacional,
esto es de institucionalización que permita un seguimiento continuo de las tareas
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acordadas, la consulta de nuevos objetivos, etcétera. Así, en unos momentos, la
Coordinadora es medio millón de habitantes, en tanto que en otros no pasan del
centenar de miembros permanentes activos. Quizá una forma de superar este
déﬁcit organizativo vaya por la consagración, institucionalización y ritualiza-
ción simbólica de las asambleas locales y regionales existentes como asambleas
instituidas de la Coordinadora, la regularización de una asamblea departa-
mental con un mínimo de delegados seguros a los que pudieran incorporarse
otros en cualquier momento y la implementación de mecanismos de elección y
revocabilidad de dirigentes en asambleas de delegados. Igualmente, se requiere
la formulación de dispositivos de aportes económicos que permitan que los
representantes puedan desempeñar funciones de organización permanente,
pero también para que haya un mejor control de los dirigentes hacia la base. 
En este caso, hablaríamos de una forma de institucionalización interna dife-
rente a la propuesta por Claus Oﬀe en su modelo de etapas del movimiento social,
según el cual la institucionalización llevaría a los dirigentes de la movilización a su
inclusión en el sistema político dominante386. La institucionalización interna, en
cambio, no sólo articularía en un mismo proceso social la función “expresiva” y la
“instrumental”, sino que mantendría en pie la demanda inicial de la acción social
de modiﬁcación radical del campo político, de sus reglas y sujetos legítimos.
Otra de las diﬁcultades que enfrenta la forma multitudes su carácter regiona-
lizado. Después de la coordinadora del agua en Cochabamba, ha habido
intentos de construir instancias parecidas en la ciudad de El Alto, Santa Cruz,
Tarija, etc., que podrían darle un carácter nacional a esta forma de movilización
social. Las condiciones de posibilidad para ello están dadas por las propias polí-
ticas neoliberales que han socializado nacionalmente la escasez, la precariedad
y la agresión a las condiciones vitales de reproducción. El logro de esta estructu-
ración local de movimientos sociales de multitud y la interconexión a escala
nacional permitiría una gran capacidad de movilización y efecto estatal. Pero,
mientras esto sucede, en los siguientes años parece ser que la vitalidad de esta
forma de movimiento social ha de asentarse primeramente en el ámbito
regional. La constitución nacional de la multitud, en caso de darse, será resul-
tado de un largo y paciente trabajo de inter-uniﬁcación de conﬁanzas, apoyos
mutuos, liderazgos y solidaridades pacientemente trabajadas a escala local.
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III- La forma comunidad
Los ciclos de las reformas
La actual estructura económica y social del mundo indígena-campesino del
Altiplano y valles circundantes que ha dado lugar a la reconstitución del movi-
miento comunal indígena entre abril y octubre es bastante variada, pero a la vez
con componentes comunes decisivos.
Una gran parte de las comunidades y ayllus movilizados de las provincias de
Omasuyus, Larecaja, Manko Cápac, Los Andes, Camacho, Murillo, Ingavi,
Aroma, Tapacarí, Bolívar, etc., tienen como antecedente más inmediato de su
constitución el proceso social de reforma agraria iniciada en 1952, que permitió
a comunidades cautivas por la antigua hacienda y a colonos387 recuperar parte
de sus tierras, posesionarse de las que ocupaban provisionalmente y ampliar sus
extensiones haciendo desaparecer las formas de propiedad hacendal y el trabajo
servil. Se conformó, desde entonces hasta ahora, un sistema de propiedad de la
tierra que combina de manera ﬂexible y diferenciada según la zona, la propiedad
individual-familiar con la propiedad y posesión comunal de tierras de cultivo, en
algunas comunidades y tierras de pastoreo y recursos hídricos, en la mayoría388.
Este acceso directo a la tierra, junto con la industria doméstico-rural de
tejidos, construcción, artesanía, ha permitido articular las condiciones de una
economía familiar-comunal conelevado índice de autorreproducción. El creci-
miento poblacional que no puede ser retenido en el trabajo agrícola, la variación
de los consumos alimentarios propiciada por el estado, la Iglesia e instituciones;
el aumento de las rutas de transporte, la ampliación de la demanda urbana, de la
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oferta industrial que, en conjunto, modiﬁcaron los ﬂujos de intercambio y las
expectativas de ascenso social, han creado nuevas necesidades de consumo, de
trabajo y de ingresos que en estas últimas cuatro décadas han llevado a una
mayor estratiﬁcación ocupacional389 y a un crecimiento de la vinculación, bajo
relaciones de dominación, entre la producción familiar-comunal con la eco-
nomía mercantil, agraria y urbano-capitalista dominante.
Otras comunidades en cambio, algunas ubicadas en las provincias de Franz
Tamayo, Muñecas, Bautista Saavedra, Loayza, pese a los cambios de 1952, no
han logrado la plena consolidación de la base para cualquier autonomía econó-
mica, la soberanía de la posesión territorial, y entonces mantienen vínculos de
dependencia con hacendados o sus descendientes que aún controlan el poder
comercial y político local. 
Sin embargo, la mayoría de las comunidades-ayllus que han sostenido las
movilizaciones son estructuras productivas, culturales y de ﬁliación que com-
binan modos de organización tradicionales con vínculos con el mercado, la
migración urbana y pausados procesos de diferenciación social interna. La
tenencia de la tierra mezcla formas de propiedad o posesión familiar con la
comunal; las reglas de posesión territorial están engranadas con responsabili-
dades políticas al interior de la comunidad-ayllu; los sistemas de trabajo asen-
tados en la unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de circulación
de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad colectiva para la siembra y la cosecha;
el sistema ritual y de autoridades locales vincula la responsabilidad rotativa de
cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical y el ciclo de celebraciones
locales, con la legitimidad y continuidad de la tenencia familiar de las tierras de
cultivo y pastoreo y las técnicas productivas básicas, que están dirigidas por
patrones culturales de reproducción de la unidad comunal.
Si bien es creciente la parte del producto familiar que se incorpora al mer-
cado y del consumo que se necesita complementar con productos urbanos, no
estamos ante campesinos plenamente mercantilizados ni ante comunidades
resultantes de la mera agregación de propietarios privados. La comunidad se
presenta como una entidad social de vínculos tecnológicos, formas de circula-
ción de bienes y personas, transmisión de herencia, gestión colectiva de saberes
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y recursos, sedimentación de experiencias, funciones políticas y proyección de
porvenir que se antepone y deﬁne a la propia individualidad.
El mercado de tierras que lentamente se viene practicando en el altiplano,
está regulado por compromisos y responsabilidades comunales; la fuerza de tra-
bajo no circula de manera prioritaria como mercancía y si bien existen formas
primarias de mercantilización recubierta por la ideología de la reciprocidad, la
principal fuente de abastecimiento de fuerza productiva son las redes parentales
en función de un complejo sistema de ﬂujos laborales medidos por la cercanía
social, la necesidad mutua, el tiempo de trabajo y el resultado del trabajo, además
que más de la mitad de las necesidades de reproducción comunal son autoabas-
tecidas. De ahí su posición social como comunarios y no como campesinos, que
supone ya la mercantilización de la producción del consumo y la privatización
parcelada de la tierra.
En conjunto, hablamos de las comunidades y los aylluscomo estructuras civi-
lizatorias portadoras de sistemas culturales, de sistemas temporales, de sistemas
tecnológicos, de sistemas políticos y de sistemas productivos estructuralmente
diferenciados de las constituciones civilizatorias del capitalismo dominante390. El
encuentro de estas conﬁguraciones societales, y la formación de relaciones de
subsunción de las primeras a las segundas, se dio inicialmente como colonia-
lismo político y mercantil (colonialismo español), para luego desembocar en un
colonialismo estatal productivo y cultural (la república). La manera en que esta
arbitraria relación de dominación-explotación fue somatizada primero, y luego
“naturalizada” fue a través del racismo.
En toda la zona andina, la colonización estructuró dos repúblicas: la de
indios y la de españoles; ambas con legislaciones separadas, pero también con
funciones sociales diferenciadas: las tierras, el poder político, la cultura y el
idioma legítimos, el control de las minas, las empresas y los negocios en manos
de los españoles; en tanto que el trabajo servil, el tributo, la obediencia, el len-
guaje proscrito, los dioses clandestinos y la cultura estigmatizada, en manos de
los indios. La colonización de América, como toda colonización, fue un hecho
de fuerzas que establece una división entre dominados y dominantes, entre
poseedores y desposeídos; pero con la diferencia de que la “naturalización” de
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este brutal hecho de fuerzas, su legitimación, su lectura y justiﬁcación se la hace
a nombre de diferencia de culturas (“unas más aptas para el gobierno y otras para
la esclavitud”); o a través de las religiones (“unas más civilizadas y otras pro-
fanas”); o a través de la diferencia de razas (“unas más humanas y racionales que
las otras”).
De ahí que toda colonización sea también discursiva y simbólicamente una
“guerra de razas”. La propia modernidad, con sus divisiones sociales son una
continuidad de esta guerra de razas391.
La república boliviana nació bajo estos fuegos que consagraban prestigio,
propiedad y poder en función del color de piel, del apellido y del linaje. Bolívar
claramente escindió la “bolivianidad”, asignada a todos los que habían nacido
bajo la jurisdicción territorial de la nueva república, de los “ciudadanos”, que
debían saber leer y escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vín-
culos de servidumbre, con lo que de inicio los indios carecían de ciudadanía392.
Las constituciones posteriores, hasta 1952, consolidaron una ciudadanía de
casta para los herederos del poder colonial y una exclusión institucionalizada de
derechos políticos para las poblaciones indígenas lingüística, cultural y somáti-
camente estigmatizadas. Los procesos de democratización y homogenización
cultural iniciados a raíz de la revolución de 1952, lejos de abolir esta segregación,
la eufemistizaron detrás de una ciudadanía diferenciada según el idioma
materno, lugar de origen, oﬁcio, apellido y ﬁsonomía corporal. Así surgió la ciu-
dadanía de primera para las personas que puedan exhibir los blasones simbólicos
de la blanquitud social (apellido, redes sociales, porte personal), que las colocan
en aptitud de acceder a cargos de gobierno, de mando institucional o empresa-
rial y reconocimiento social; en tanto que la ciudadanía de segunda a aquellos
que por su origen rural, su idioma o color de piel eran “disuadidos” para ocupar
los puestos subalternos, las funciones de obediencia y los ascensos sociales muti-
lados. Con ello se reconstituyó la lógica colonial y el estado racista. Como en el
siglo XVI, después de 1952, un apellido de “alcurnia”, la piel más blanca o cual-
quier certiﬁcado de blanqueamiento cultural que borre las huellas de indianidad
cuenta como un plus, como un crédito, como un capital étnico que lubrica las
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relaciones sociales, otorga ascenso social, agiliza trámites, permite el acceso a los
círculos de poder
Precisamente ésa fue la denuncia del movimiento indianista-katarista de los
años sesenta-ochenta393 que logro uniﬁcar a una creciente intelectualidad urbana
de origen cultural aimara y cuyos integrantes dieron los primeros pasos en la for-
mación discursiva e inﬂuencia pasiva en las comunidades, por medio del sindi-
calismo en las mismas comunidades que veinte años después protagonizaran el
levantamiento indígena más importante de los últimos cincuenta años.
Las reformas estructurales de la economía y el estado iniciadas desde 1985
con Víctor Paz y reforzadas durante la gestión de Sánchez de Lozada se centraron
prioritariamente en el ámbito “formal”, contable de la economía: esto es, en
aquel minoritario segmento donde predomina la racionalidad mercantil-capi-
talista de la acción económica. Relocalización y cierre de empresas, racionaliza-
ción del presupuesto estatal, “libre comercio” reforma tributaria, desregulación,
privatización, capitalización, ﬂexibilización laboral, fomento a las exporta-
ciones, e inclusive ley INRA, estuvieron centradas en favorecer la racionalidad
empresarial, la tasa de ganancia en la gestión de fuerza de trabajo, de mercancías,
dinero y tierras. Sin embargo, con el tiempo, sus efectos se fueron haciendo
sentir de manera dramática en las condiciones de vida de las comunidades. 
La libre importación de productos decretada en 1986, inicialmente para
detener la especulación, satisfacer una peligrosa demanda insatisfecha de con-
sumidores urbanos que amenazaba con trastocarse en conﬂicto político y, pos-
teriormente, para adecuar las normas comerciales a los vientos neoliberales que
soplaban desde el norte, en la exigencia de abrir las fronteras para el ingreso de
producción y capitales transnacionales, con el tiempo inició un proceso de des-
estabilización del ﬂujo de trabajo y productos de las unidades familiar-comu-
nales hacia la ciudad. Proveedoras de tres cuartas partes de los productos
alimenticios de las ciudades, en función de una regulación de precios en torno a
estrechos y estables márgenes de variación de productividad entre unidades eco-
nómicas campesino-comunales, a partir de mediados de los años ochenta este
modo de regulación de precios vigente durante cerca de cuarenta años fue roto
por la creciente productividad industrial (y las distintas formas de renta agraria
moderna) aplicada a la agricultura en países aledaños y frente a las cuales, por la
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lógica de la formación de la tasa de ganancia394 empresarial, la producción cam-
pesino-comunal quedó estructuralmente imposibilitada de participar en la
regulación del precio de venta que le debiera permitir de un trecho de renta (en
tanto propietaria), un monto de ganancia (en tanto inversionista y administra-
dora de la producción). Por el contrario, esta supeditación a reglas capitalistas
en la formación de los precios crecientemente habilitada por la libre importa-
ción de productos agrícolas, no sólo comenzó a entorpecer la reposición del
esfuerzo entregado (en tanto productor directo), sino que además ha comen-
zado a succionar una mayor cantidad de esfuerzo familiar (ya sea de otros
parientes o de otras áreas de trabajo como la artesanal) a ﬁn de permitir la repro-
ducción simple de la unidad productiva395. Ahora, si bien es cierto que la aper-
tura comercial ha permitido también una disminución de precios de varios
productos industriales, debido a la competencia, ésta siempre es proporcional-
mente menor al promedio que afecta a la producción campesina, ya que ella, por
su carácter no-capitalista, estructuralmente carece de facultades para intervenir
en la regulación de la tasa de ganancia y el precio de venta empresarial. En tér-
minos de Bujarin, estaríamos ante una riesgosa apertura de la “tijera de precios”396
de las producciones campesino-comunales y las industriales, dando lugar a una
ampliación del drenaje del trabajo impago de la civilización comunal a la urbano-
capitalista. Las formulaciones discursivas de una brecha campo/ciudad, presente
en varios de los dirigentes medios de la movilización de septiembre-octubre
podrían ser leídas como denuncias morales de la violación de las fronteras tole-
radas de esta explotación económica.
Paralelamente a ello, las reformas estructurales han agredido otros dos com-
ponentes de la reproducción comunal, como son la diversiﬁcación económica
urbana y la ocupación de tierras de colonización en el oriente por miembros de
las unidades familiares y de las comunidades indígenas. En los últimos años,
debido a la nueva legislación agraria, principalmente aplicada para el acceso a las
tierras en los llanos y a la ﬂexibilización laboral generalizada en todas las activi-
dades mercantiles urbanas, las unidades comunal-campesinas están sufriendo
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un cerco que redobla su anclaje en la economía de auto-subsistencia exaccio-
nada por el intercambio desigual.
Esta muralla estaría dada por la imposibilidad que se le ha impuesto de ampliar,
como lo venía haciendo desde hace décadas, la frontera agrícola campesina del alti-
plano hacia los llanos del oriente. Antes, debido a la presión demográﬁca en el occi-
dental donde la posesión familiar ha sido reducida a unos pocos metros cuadrados,
miles de familias campesinas se dirigían al oriente para sembrarlas bajo modalidad
de economía de auto-subsistencia y completar los tradicionales ciclos reproduc-
tivos de larga duración, territorialmente fragmentados de la estructura comunal.
Hoy, miles y miles de hectáreas han sido concedidas a hacendados, y ya no existe
tierra de “colonización” y lo poco de ingreso exitoso a la economía de mercado
(producción de coca y contrabando que generaban cerca de quinientos millones
de dólares anuales) viene siendo proscrito por el estado. 
Pero, además, la posibilidad de un tránsito estable del campo (donde se con-
centra todavía cerca al 45% de la población del país) hacia la ciudad, ahora tam-
bién se halla bloqueada por la precariedad laboral y el libre comercio que,
literalmente, ha arruinado a miles y miles de pequeñas actividades informales,
artesanales e industriales que anteriormente cobijaban a la fuerza de trabajo
migrante del campo, poniendo ﬁn a muchas de sus expectativas de integración
social, de ascenso y ciudadanización plena, al tiempo de habilitar un espacio de
receptividad y disponibilidad a nuevos proyectos de modernización, ciudadanía
e integración, como por ejemplo los que están siendo articulados por el discurso
de la identidad étnico-nacional indígena desde décadas atrás y con mayor fuerza
desde el nuevo liderazgo aimara en la estructura sindical-comunal de la CSUTCB.
Precisamente un intento ideológico y burocrático de disuadir la consolidación
de esta identidad nacional-indígena fue la presencia de un profesional aimara en
la vicepresidencia y el dictado de la Ley de Participación Popular (P. P.). Ambos cre-
aron una retórica multicultural en el entendido de que los pueblos indígenas eran
reconocidos en su diferencia cultural, pero con iguales prerrogativas públicas.
Paralelamente, de manera institucional, se crearon oﬁcinas, cargos públicos cen-
tralizados y descentralizados, ﬁnanciamientos y opciones de ingreso salarial que
lograron cooptar a una errante intelectualidad citadina que creyó hallar en esta
suerte de cruzada civilizatoria de la indiada, un referente noble para legitimar la
venta de sus servicios ideológicos al nuevo régimen político.
Por su parte, la P. P. dio lugar a una división administrativa de municipios que
en gran parte fragmentó y creó un efecto de descentramiento de las demandas y
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de la estructura de movilización de estas demandas del movimiento indígena-
campesino, gestado desde los años setenta. La formación de trescientos trece
municipios con prerrogativas ﬁnancieras y recursos económicos territorializados
comenzó a condensar en el ámbito local las demandas anteriormente centrali-
zadas por la CSUTCB, dando lugar a desprendimientos reales –no así formales,
pues siguen aﬁliados– de núcleos poblacionales campesinos y comunales ante-
riormente articulados de manera directa y movilizable por la Confederación. 
Viabilizando este intento de fragmentación de la fuerza de masa, se descentra-
lizó y amplió la racionalidad burocrático-estatal a territorios sociales anterior-
mente desvinculados de un contacto directo con la maquinalidad gubernamental
y de mayor potencialidad de autonomía organizativa. Esta recolonización
estatal de espacios territoriales vino acompañada de una modiﬁcación de lo que
se podría denominar la amplitud de eﬁcaciade la acción política y la racionalidad
institucionalizada de la política.
En el primer caso, el de los alcances de la intervención política, la P. P. ha
creado a nivel local un marco normativo de facultades ﬁscalizadoras, de meca-
nismos de representación (los partidos), de administración descentralizada de
recursos y de disciplinamiento cultural en torno al “poder municipal”, que ins-
titucionalmente ha creado una segmentación en el acceso a oportunidades de
gestión de lo público “nacional” para los habitantes de las ciudades y gestión de
lo público local-municipal para la gente del campo. Pero esta dualización terri-
torializada del espesor de la intervención política sufre una nueva partición,
desde el momento en que el acceso a estos sistemas normativos está regulado por
un lenguaje legítimo (comenzando por el idioma castellano, terminando por el
hermético lenguaje de la redacción de los POAs, PDEMes, etc.), redes de eﬁ-
cacia de la intencionalidad estratégica (vínculos de parentesco con las esferas de
poder nacional), y dinero y tiempo libre para poner en marcha los aparatos de
esceniﬁcación de representación política (los partidos), que excluyen, por así
decirlo, de manera “naturalizada” a los comunarios indígenas de un control de
la política, tanto local como nacional, al tiempo que sin esfuerzo tienden a con-
centrarse monopólicamente estas facultades de administración de lo general en
manos de redes parentales, centenariamente administradoras del poder estatal
y, en manos de elites pueblerinas ansiosas de blanqueamiento cultural, la admi-
nistración del poder municipal.
Paradójicamente, vía el lenguaje de la “modernización política” se recons-
truyen y renuevan las viejas jerarquías coloniales en las que los indios quedan
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excluidos de cualquier poder que no sea el de la clientelización de su voto, las
mistis de pueblo se redistribuyen el poder político local y los q’aras se ocupan de
la administración nacional.
En lo que respecta al segundo componente de la dimensión política que ins-
taura la “Participación Popular”, a saber, la lógica y materialidad de la acción
política, ésta en su intencionalidad se asemeja a una nueva “extirpación de ido-
latrías” colonial, sólo que ahora política. Consideradas como rudimentos
arcaicos y externos a la de por sí arbitraria y falseada “modernidad política”, las
prácticas y las instituciones políticas comunales se han convertido en objeto de
sistemático desconocimiento, devaluación y sustitución por esquemas proce-
dimentales liberal-representativos asentados en el voto individual, el sistema de
partidos, el mercado político, la autonomización de los representantes y la con-
ceptualización de la política como renuncia negociada de soberanía política.
Como lo han señalado otras investigaciones, este tipo de prácticas no sólo genera
procesos de despolitización y usurpación de la responsabilidad pública397 que
nada tienen que ver con la virtud republicana del ciudadano y la instauración de
un régimen democrático de buen gobierno; sino que además institucionaliza
una impostura histórica de querer erigir instituciones políticas “modernas” (o
de subsunción real) según los particulares cánones occidentales, en una sociedad
donde, según los mismos parámetros, es mayoritariamente no o pre-moderna
(o de subsunción formal398) y, encima, donde estas elites modernizantes hacen
todos los esfuerzos por desmontar lo poco de modernidad que había, como la
gran producción industrial, los sindicatos obreros y la seguridad social que
garantizaban una ciudadanía efectiva. 
A ello simplemente habría que añadir que tales desencuentros reactualizan
en el terreno de la institucionalidad política una razón colonial que legitima y
premia un instrumental organizacional, el de la representación liberal de la
voluntad política, cercano o perteneciente a una estructura civilizatoria y a unos
segmentos poblacionales que descienden por apellido, cultura y poder, de las
“castas encomenderas”, en tanto que castiga, discrimina y destruye unos sis-
temas políticos comunales, asambleísticos, correspondientes a la estructura civi-
lizatoria indígena. 
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La reivindicación de estos procedimientos políticos y la anulación de su
exclusión colonial instruida por la P. P. será precisamente una de las demandas
implícitas de la acción del movimiento indígena en septiembre-octubre.
Tenemos entonces cuatro componentes básicos que han habilitado las condi-
ciones de posibilidades de la formación del movimiento social indígena: a) carac-
terísticas socioculturales que permiten hablar de una estructura civilizatoria
común en toda el área de conﬂicto; b) una intensiﬁcación de la expropiación-
explotación del trabajo comunal por la civilización capitalista, en su variante neo-
liberal, vía la compraventa de mercancías y la precariedad del mercado de fuerza
de trabajo en comunidades fuertemente vinculadas a los circuitos comerciales
entre campo y ciudad; c) una acumulación, acentuada en los últimos años de poli-
tización y construcción identitaria en torno a la resigniﬁcación de la historia
pasada, la lengua compartida, el rescate de la herencia cultural poseída, la cons-
trucción de mitos uniﬁcadores y de un porvenir autónomo y posible (naciona-
lismo indígena), a raíz del trabajo meticuloso de una nueva generación de
militantes de las propias comunidades, formados en el sindicalismo y la vida orgá-
nica de organizaciones políticas radicalizadas; d) fracaso de las políticas estatales
de cooptación de las demandas indígenas, además de una marcada reactualización
de las exclusiones coloniales que han engendrado un debilitamiento de las pautas
de integración social y una predisposición a la distancia o desaﬁliación de las
comunidades con respecto al sistema político y cultural dominante.
En términos generales, se puede hablar del mundo indígena contemporáneo
como de una estructura social sometida a tres modos analíticamente diferencia-
bles de injusticia y dominación: la “injusticia de la redistribución” y la “injusticia
del reconocimiento”, propia de las “comunidades bivalentes” de las que nos
habla Fraser399, y de la dominación civilizatoria, que vendría a ser un conﬂicto
de poder en el orden sustantivo de las racionalidades de la integración social. 
La rebelión indígena 
Sin embargo, la suma de estos componentes por sí mismos no genera rebe-
liones; a lo más produce estados de desmembramiento societal y estados de
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ánimo predispuestos a mesianismos religiosos o populistas, que hoy es también
fácil comprobar en determinados segmentos de la población comunaria y de los
barrios periféricos. Las rebeliones sociales como la del altiplano son, en cambio,
procesos de autouniﬁcación comunitaria portadores de proyectos políticos con
alto grado de autonomía, cuya producción requiere de otros componentes que
hunden su raíz en la memoria colectiva y en su capacidad de proyectar hori-
zontes de acción racionalmente fundados en esta historia colectiva o, al menos,
en lo que se imaginan que es su historia.
La rebelión aimara del altiplano, precisamente, ha podido acontecer porque
allí se han agolpado penurias contemporáneas con herencias históricas y repre-
sentaciones de la vida que leen el pasado, que signiﬁcan el mundo vivido como
un hecho de dominación colonial que debe ser abolido. De ahí la profunda carga
política de la acción de las comunidades, pues en su acción, en su simbolismo,
en su discurso corporal y en su manera de escindir el mundo entre q’aras y
aimaras hay toda una recuperación de la historia, una denuncia del racismo
interno que acompaña la vida republicana y una propuesta de democratización
del poder, de lo público, de la producción de lo común. Y precisamente “la opor-
tunidad política”, en el sentido propuesto por Tarrow, que ha permitido “gati-
llar” como rebelión social este conjunto de potencialidades sociales y de
seculares escisiones civilizatorias, ha sido, por una parte, la intención guberna-
mental de mercantilizar el agua controlada por las comunidades, brindando así
un espacio de unidad inmediata entre ellas ante el inminente “peligro de
muerte” que a decir de Sartre400 permite reactualizar los pactos de ﬁdelidad prác-
tica entre los miembros del grupo.
Por otra parte, la presencia de un dirigente sindical-comunal, Felipe Quispe,
a la cabeza de la CSUTCB, que por sus características permitió condensar en
estado de insurgencia, ámbitos de predisposición y de voluntad colectiva larga-
mente acumulados en las comunidades indígenas del altiplano y valles adya-
centes. Portador de la construcción discursiva y política más elaborada de la
identidad indígena contemporánea, poseedor de una larga trayectoria en la
lucha por la autonomía e independencia de las nacionalidades indígenas res-
pecto al tutelaje y cooptación estatal, partidaria e institucional en las que
cayeron gran parte de los otros antiguos dirigentes indianistas-kataristas; perso-
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niﬁcador de un elevado prestigio por su liderazgo político, los años de cárcel
como preso político, la ferocidad de su lenguaje frente a los poderosos a los
cuales jamás miró de abajo sino de arriba, logró articular antiguas y nuevas ﬁde-
lidades de ayllu en un movimiento social que puso en crisis el ordenamiento
estatal y la conﬁguración republicana.
Aquí, la institucionalidad (la CSUTCB) y la personalidad del dirigente, sis-
temáticamente vinculado con las comunidades a las cuales recorrió una por una
para consultar la acción conjunta, lograron traducir la complicidad tácita del
sufrimiento y la discriminación aisladamente soportada por todos, en una
vivencia comunitariamente resistida. En este caso, su palabra desempeñó el
papel de la “palabra del portavoz”, de la que nos habla Bourdieu401, en tanto
explicitador de la situación de las comunidades con la fuerza de constituir públi-
camente la situación de interuniﬁcación de esas comunidades, de hacer existir
esa uniﬁcación y de movilizarlas.
Las tecnologías sociales del movimiento comunal
El levantamiento aimara de septiembre-octubre no sólo ha sido una explo-
sión de descontento, ni siquiera un recordatorio de que Bolivia es un país donde
están dominadas otras naciones. Ante todo, allí se han desplegado de una
manera intensa una serie de mecanismos de movilización social que, al igual que
lo que sucedió en abril en la ciudad de Cochabamba, marcan pautas y tenden-
cias para una regeneración de la política y el buen gobierno en el país, en este caso
a través del ayllu en accióno movilización actuante de una estructura civilizatoria
comunal-andina.
Primero. Sustitución del poder estatal por un poder político comunal supra-
regional descentralizado en varios nodos (cabildos).A pocos días de la moviliza-
ción, el sistema estatal de autoridades (subprefecturas, corregidores, alcaldías,
retenes policiales, administración estatal), fue disuelto en todo el área de movi-
lización comunal (Sorota, Cambaya, Achacachi, Huarina, Ancoraimes, Puka-
rani, etc.) y reemplazado por un complejo sistema de autoridades comunales
(denominadas dirigentes sindicales, pero que en verdad funcionan bajo la lógica
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comunal de la responsabilidad pública rotativa ligada a la legitimidad de la
tenencia familiar-comunal de la tierra). Este armazón de poder político alterna-
tivo tenía a las asambleas de comunidad (sindicato campesino) como punto de
partida y soporte de la movilización.
Es aquí donde se toman las decisiones e, internamente, no hay fuerza capaz
de movilizarlas que no sea el convencimiento asambleísticamente decidido de
la justeza de la demanda y del objetivo de la acción colectiva.
Por encima de él, los representantes de decenas de comunidades (subcen-
trales); por encima de ellas, representantes de varias subcentrales agrupadas en
una federación provincial, que es el nivel organizacional hasta donde llega el
control de las bases comunales sobre la acción de sus dirigentes, pues son miem-
bros que siguen labrando las tierras en sus comunidades. En esta red recayó la
capacidad de movilización de las cerca de diez provincias paceñas que concen-
tran la mayor parte de la población aimara rural del país, apoyadas por las comu-
nidades quechuahablantes del norte del departamento y de las zonas de altura
de Cochabamba.
Dado que el bloqueo dio lugar a la formación de grandes concentraciones, se
formaron cuatro Cabildos interprovinciales que llegaron a agrupar cada uno
hasta veinticinco mil comunarios, que deliberaban permanentemente, al margen
de que otros se mantenían en los bloqueos a lo largo de los cientos de kilómetros
de las carreteras que conﬂuían a la ciudad de La Paz. Como fruto de estos
cabildos, se formaron Comités de Bloqueo con representantes destacados de las
zonas más aguerridas y movilizadas y que constituyeron el auténtico Estado
Mayor de la movilización, en tanto coordinaba a las comunidades de base con los
dirigentes máximos que se movían por otras provincias o se hallaban en la ciudad
para entablar las mesas de negociación con el gobierno. Y por último, Felipe
Quispe y algunos dirigentes de la CSUTCB que se movían entre las comunidades
movilizadas, las reuniones de coordinación con otros sectores (maestros rurales,
transportistas, gremiales), y las negociaciones oﬁciales con el gobierno.
Durante los dieciocho días, nada se movía, nadie transitaba por los caminos
y ninguna decisión se tomaba si no era a través de estas redes de poder que ocu-
paron carreteras, pueblos intermedios y medios de comunicación. En los
hechos, la autoridad territorial de la zona de rebelión se desplazó del estado a las
estructuras sindicales de la comunidad y a sus cabildos y por quince días éstas se
mostraron como eﬁcientes y coordinadas formas de ejercicio de poder guberna-
mental en una extensa región del país.
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Segundo. Sistema comunal productivo aplicado a la guerra de movimientos.
La posibilidad de que tanta gente pueda mantenerse por tantos días en las carre-
teras se sostuvo por el sistema de “turnos”, mediante el cual cada veinticuatro
horas la gente movilizada de una comunidad es sustituida por la de otra comu-
nidad a fin de permitir que la primera descanse, se dedique durante unos días a
sus faenas agrícolas y regrese nuevamente a la movilización cuando le toque su
“turno”. Por cada cien personas movilizadas en uno de los cientos de bloqueos
hay un círculo de otras mil o dos mil personas que esperan su turno para despla-
zarse. De ahí el cálculo conservador de que sólo en el altiplano se movilizaron
cerca de quinientos mil comunarios.
La logística del bloqueo estuvo también asentada en las propias comuni-
dades. Cada grupo movilizado traía su alimentación comunal, que luego era
juntada con las de otras familias y comunidades en un apt’api que consolidaba
solidaridades y cohesionaba a través del alimento lo que se venía haciendo en la
guerra.
Por otra parte, la técnica de bloqueo que inviabilizó cualquier intento de des-
bloqueo militar fue el traslado de la institución del trabajo comunal, en el que
todas las familias trabajan colectivamente en la tierra de cada una de las familias,
al ámbito guerrero. A lo largo de los caminos, unas poderosas máquinas
humanas productivas se ponían en movimiento, sembrando de piedras y tierra
cada metro de asfalto. No bien pasaban los tractores y los soldados, esta poderosa
fuerza productiva agrícola que permite la roturación o la siembra en corto
tiempo, ahora servía para tapizar la carretera de inﬁnitos obstáculos.
Objetivamente, los comunarios aimaras ocuparon militarmente el espacio
y ejercieron su soberanía sobre él a través del tensamiento de instituciones
comunales, tanto políticas, económicas como culturales. El estado, mientras
tanto, ahí donde asomaba la cara, lo hacía como un intruso inepto a quien la
geografía y el tiempo se le presentaban como fuerzas ajenas e incontrolables. La
única manera de querer conjurar esta soledad fue a través de las muertes que lo
arrojaban a una mayor adversidad, pues con el recuento de los muertos, los
aimaras comenzaron a proponerse desalojar los cuarteles que se hallan cons-
truidos en las provincias rebeldes. En términos militares, el estado perdió la ini-
ciativa; perdió el control del tiempo, perdió el control del territorio y fracasó en
su intento de represión. Esta derrota militar del ejército estatal es un aconteci-
miento que seguramente también marcará los siguientes pasos que emprenda el
movimiento indígena en la construcción de su autonomía política.
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Tercero. Ampliación de la democracia comunal al ámbito regional-nacional.
Producción de una moral pública de responsabilidad civil. La pedagogía de
democratización de la vida pública, en este caso de la decisión de desplazar la ins-
titucionalidad estatal, de conservar el agua como un bien común y de abolir el
colonialismo republicano, fue sin duda extraordinaria y se ejerció mediante la
aplicación de los saberes democráticos practicados en el ámbito de las comuni-
dades campesinas a escala superregional que permitió acordar ﬁnes colectivos,
consultar reiteradamente a las bases acerca de la continuidad de la movilización,
lograr consensos acerca de las demandas, coordinar la defensa territorial de las
comunidades movilizadas ante el avance del ejército y controlar la vida política
en las zonas sublevadas.
Bajo esta nueva forma de poder político, las prácticas democráticas mediante
las cuales la población recuperó su capacidad de intervención y gestión en la for-
mulación del bien común y el uso de la riqueza colectiva fueron: 
a- Los cabildos y las asambleas que funcionaron como organismos públicos
de intercambio de razones y argumentos del que nadie estaba excluido, ni
siquiera los funcionarios estatales, pero como iguales al resto de los comuna-
rios indígenas; es decir, asambleas y cabildos funcionaron como espacios de
producción de igualdad política real y de formación de opinión pública,
ambos componentes básicos de lo que se denomina “democracia delibera-
tiva”, pero no como complemento del estado de derecho como lo hubiera
deseado Habermas402, sino precisamente como interpelación a un estado que
ha institucionalizado la desigualdad entre hombres y mujeres pertenecientes
a distintas culturas. 
b- Los participantes de estas condensaciones de cultura democrática ejer-
cieron un principio de soberanía, en la medida en que no obedecían a ninguna
fuerza externa que no fuera la decisión colectivamente acordada por todos y de
ahí la radicalidad con las que sus decisiones eran recibidas por el estado.
c- Las deliberaciones entre iguales se sustentaron en movimientos sociales
(las comunidades movilizadas) portadores de una moral de responsabilidad
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pública (local) en la que rigen formas de acción normativamente reguladas403.
Ciertamente, esto lleva a que muchos de los valores colectivos que guían los
comportamientos de sus integrantes estén regidos por principios previos y obli-
gatorios que pudieran limitar la generación de nuevos consensos sustanciales,
como por ejemplo sucede a escala comunal, donde lo público tiene la misma
dimensión territorial que el espacio de eﬁcacia de los valores normativos. De ahí
que se puede hablar de la presencia de un “principio de comunidad”404 que
obliga a las personas a actuar dentro de la colectividad, bajo el supuesto implícito
de que esos lazos de unidad ya existen con anterioridad a cualquier actitud que
respecto a ellos se tome. Sin embargo, es en el marco de las acciones colectivas a
gran escala donde la esfera pública, lo común que interconecta a los sujetos
colectivos, rebasa el marco de las regulaciones normativas locales y tiende a ser
fruto de una nueva interacción comunicativa productora de nuevos consensos
y normas colectivas. 
La democracia comunal fusiona, entonces, la acción comunicativamediante
la cual los comunarios deliberan sus acuerdos para formar discursivamente un
horizonte de acción común, con la acción normativaque hace que esos acuerdos
así producidos cuenten con un carácter obligatorio respecto a los sujetos colec-
tivos e individuales partícipes en su elaboración. Esto tiene que ver con la pre-
ponderancia de lo común por encima de lo individual en las estructuras sociales
tradicionales. Sin embargo, las asambleas buscan ante todo la producción de
consenso a través de largas sesiones de mutua persuasión; y si bien no falta la for-
mación de disensos minoritarios, estas minorías no pierden su derecho a la voz
disidente y a aprobar en una nueva asamblea un cambio en la correlación de
fuerzas. Lo decisivo no radica por tanto en la coerción para el cumplimiento,
muchas veces simbolizada por la amenaza de usar el chicote, sino en una moral
de responsabilidad pública que exige a quienes han acordado una elección a
cumplirla, a refrendarla con la acción. 
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Cuarto. Política de la igualdad. Uno de los componentes más impactantes
de la movilización social, tanto en las declaraciones de sus portavoces como en
la gestualidad colectiva de los comunarios bloqueadores fue el derrumbe sim-
bólico del prejuicio de la desigualdad entre indios y q’aras, entre aimaras y mistis.
“He de negociar de presidente a presidente”, “inquilinos”, “asesinos” y “carni-
ceros” fueron frases lanzadas por un indígena que, aﬁrmándose como tal, usaba
los tonos, los epítetos y las representaciones discursivas anteriormente reser-
vadas a las elites dominantes. Y por ello se lo acusó de racista, esto es, por asumir
precisamente la norma de la igualdad frente a cualquier habitante.
La estructura simbólica colonial que había acostumbrado a colonizados y
colonizadores a que los indios se dirijan a los q’aras en actitud de sumisión, de
petición, de genuﬂexión o de reclamo lloroso, de golpe se quebró ante la
impronta de un dirigente indígena que no les tenía miedo, que les decía que él
podía gobernarlos y que no rogaba sino que imponía. Paralelamente, en los
caminos bloqueados, una cosa parecida sucedía, pues en vez de ancianos y niños
mendicantes a la vereda de las rutas, había insolentes comunarios que no hacían
caso a la voz de paso lanzada desde los lujosos Mitsubishis raibanizados. La
indiada se había alzado y con ello el miedo, el pavor se apoderó de familias que,
por si acaso, reservaron boletos de avión para Miami o Madrid. En el fondo,
mientras los indígenas ocupaban la geografía como prolongación de su cuerpo
colectivo, los otros, los q’aras, asumieron la conciencia de la impostura de su
soberanía real; el territorio se presentó para ello como un inmenso cuerpo sos-
pechoso de emboscadas, cuyo control se diluía a medida en que se opacaban las
luces de sus shopings. La incursión punitiva, con tanques y aviones para despejar
caminos bloqueados o para “rescatar” a la esposa del vicepresidente de la mancha
indígena que se desprendía de los cerros que rodean a las lujosas residencias del
sur, fue el lenguaje fundador que volvía a renacer en las elitesdominantes.
Las palabras, los gestos, la corporalidad y la estrategia de estos indios insur-
gentes habían roto una secular jerarquía étnico-cultural por medio del ejercicio
y la reivindicación del derecho básico de la igualdad. El pedido no era extremo,
sin embargo, era lo suﬁcientemente poderoso como para provocar un cataclismo
en el sistema de creencias dominantes y reinventar el sentido de lo político405. 
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En el fondo, lo que se ejercía por la vía de los hechos era una economía de
derechos de igualdad ciudadana.Derecho a hablar, a ser oído y a ser reconocido
por los poderes instituidos; de ahí que todos los delegados de las comunidades
exigieran hablar, elaborando interminables listas de oradores, una vez que las
hasta entonces inaccesibles autoridades de gobierno se vieron obligadas a sen-
tarse frente a frente con la dirección indígena-campesina. Derecho a participar
de los beneﬁcios del “intelecto social general”406, del conocimiento universal y
de las creaciones tecnológicas de la modernidad por parte de una estructura
social que sostiene su productividad económica sobre el antiguo arado egipcio;
de ahí el reclamo de la ausencia de Internet en Patamanta y de la falta de tracción
motorizada para las faenas agrícolas. Derecho a prerrogativas públicas similares
entre el campo y la ciudad, entre los productores del campo y los habitantes de
la ciudad; de ahí el reto a negociar no sólo en brillantes ediﬁcios urbanos, sino en
las destartaladas oﬁcinas sindicales de Achacachi. Derecho a la ciudadanía plena
entre indígenas y criollos, entre aimaras y q’aras; de ahí el convencimiento irre-
nunciable del mallku de que un indio podría ser presidente de todos los boli-
vianos. En ﬁn, derecho a formular las pautas de la modernidad colectiva y la
igualdad entre culturas, idiomas, colores, y apellidos.
Curiosamente la demanda de igualdad no estaba presente en la larga lista de
demandas al gobierno, pero sí se explicitaba a través de unas soﬁsticadas estrate-
gias simbólicas que recurrían a la textura del cuerpo colectivo, a la manera de
ocupar el espacio, al dramatismo de los gestos, al rumor, el desplante, la broma,
al discurso de asamblea y a los relatos radiales que, al tiempo de cubrir de una
manera memorable la información pública y los planes de acción colectiva en
idioma aimara sin que las autoridades gubernamentales y militares se dieran
cuenta, ayudaron a crear un tipo de espacio público paralelo al oﬁcial urbano,
exigiendo en la práctica también el reconocimiento de otras textualidades en la
construcción de las narrativas sociales de la nación.
Quinto. Política de la identidad y la alteridad. La rebelión de abril, pero ante
todo de septiembre-octubre ha sido en primer lugar una guerra simbólica, una
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otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de dos mundos alojados en uno solo: el
mundo en que son y aquél en que no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los
conocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay nada”, Ranciére, J. (1996) El
desacuerdo: política y filosofía (Buenos Aires: Nueva Visión).
406 Negri, T. y Hardt, M. 2000 Imperio (Cambridge, Massachussets: Harvard University Press).
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lucha por las estructuras de representación, jerarquización, división y signiﬁca-
ción del mundo. A medida que los esquemas mentales dominantes (coloniales)
eran impugnados, otros se interponían y se levantaban, orientando la acción
movilizada de los objetadores del orden establecido. Por ello es que la dinámica
de la rebelión indígena y su programa, su estrategia orientadora, no hay que bus-
carla sólo en los papeles escritos, sino en los otros símbolos que produjo la rebe-
lión y que, a su vez, la produjeron.
Ahí está, en primer lugar, el uso del idioma aimara o quechua para tejer
públicamente, en medios de comunicación, en asambleas y diálogos, el tejido,
la intensidad, la amplitud y los pasos del levantamiento. En segundo lugar, el
conocimiento comunal del territorio, de sus rutas, de su importancia, de los
modos de cubrirlo y de usarlo en su favor. En tercer lugar, el uso de sistemas de
deliberación asambleística que creó un sistema de consulta y ejecución colectiva
a gran escala. En cuarto lugar, la lógica de una economía comunal con alto grado
de auto-sustentabilidad que permitió controlar el tiempo de guerra en función
de los dilatados ciclos de siembra-cosecha y de quebrar la sustentabilidad de los
tiempos de producción-consumo mercantil-capitalista. 
Pero es sabido que el idioma, el territorio, la lógica organizativa o económica
diferentes pueden ser asumidos como componentes particulares, regionales o
folclóricos de una estructura social mayor, como pertenencias devaluadas de las
cuales es mejor desembarazarse, o como manifestaciones de una identidad sepa-
rada, diferenciada irreductiblemente de las que le rodean y la dominan. Sólo en
este caso, la lengua, el territorio o la cultura y la organización devienen en com-
ponentes de una identidad nacional; por lo tanto, lo que importa de ellas es
cómo son leídas, interpretadas, signiﬁcadas, deseadas o, lo que es lo mismo, su
forma de politización407. En la rebelión indígena-campesina de septiembre diri-
gida por la CSUTCB, precisamente esto fue lo que pasó: el conocimiento terri-
torial devino en materialidad de soberanía que separó dos mundos, el de ellos y
el de los q’aras. El idioma, de medio de comunicación devino en medio de dife-
renciación entre un “nosotros” y un “ellos” veriﬁcable por el saber lingüístico y
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407 Sobre la formación de la identidad étnica en el caso del movimiento indígena ecuatoriano ver
Ospina, P. 2000 “Reflexiones sobre el transformismo: movilización indígena y régimen político en el
Ecuador (1990-1998)”, en Massal, J. y Bonilla, M. (eds.) Los movimientos sociales en las democracias
andinas (Ecuador: FLACSO/IFEA). También, León, J. (1994) El levantamiento indígena: de campe-
sinos a ciudadanos diferentes (Quito: CEDIME).
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su modo de adquisición. Por su parte, la participación en las técnicas organiza-
tivas y los saberes productivos aplicados a la acción de movilización se convir-
tieron en medios de reaﬁrmación electiva de una pertenencia a una colectividad
que les precede a todos y los empuja a la imaginación de un porvenir igualmente
común y autónomo, esto es, de una nación.
En conjunto, estos componentes del movimiento social, tal como tendieron
a ser re-signiﬁcados, comenzaron a re-crear los ejes de una identidad cultural
contrapuesta, escindida de la dominante, de un sentido de ﬁliación colectiva, de
alteridad irreductible y que, por la dimensión de disputa territorial y de auto-
nomía política que adquirió esta construcción comunal de destino compartido,
tiene todas las características de una rearticulación de identidad nacional indí-
gena, mayoritariamente aimara, cuya vitalidad o existencia efímera se medirá en
los siguientes años.
En general, las naciones son artefactos políticos, construcciones políticas
que crean un sentido de pertenencia a un tipo de entidad histórica capaz de
otorgar espíritu de colectividad trascendente, de seguridad histórica ante los
avatares del porvenir, de adhesión familiar básica entre personas a las cuales
seguramente nunca se las podrá ver pero con las cuales se supone se comparte un
tipo de intimidad, de cercanía histórica, de potencialidades convivenciales que
no se las posee con otras personas que conforman la otredad, la alteridad; de ahí
la importancia y el papel destacado que pueden jugar en la formación de las
identidades nacionales las construcciones discursivas y los liderazgos en su capa-
cidad de articular demandas, disponibilidades, expectativas y solidaridades en
esquemas simbólicos de agregación y acción política autónoma del campo de
competencias culturales, territoriales y políticas dominantes408.
Las naciones son fronteras sociales, territoriales y culturales que existen pre-
viamente en las cabezas de los con-nacionales y que tienen la fuerza de objeti-
varse en estructuras materiales e institucionales. En ese sentido, las naciones son
comunidades políticas en las que sus componentes, los que se asumen de la
nación, se reconocen por adelantado en una institucionalidad a la que conciben
como propia y dentro de la cual integran sus luchas sociales, sus competencias y
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408 Eagleton, T. 2000 “El nacionalismo y el caso de Irlanda”, en El nacionalismo en tiempos de globaliza-
ción. New Left Review (Madrid: Akal) Nº 1; también, Miller, D. 1997 Sobre la nacionalidad: autodeter-
minación y pluralismo cultural (Barcelona: Paidós).
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mentalidades409. Precisamente la formulación de estas fronteras simbólicas en
el imaginario colectivo, a partir de la visualización y politización de las fronteras
reales de la segregación colonial ya existente, pareciera ser la primera de una serie
de tareas nacionalitarias del actual movimiento social indígena que, por ello,
simultáneamente se presenta como un movimiento de construcción nacional
indígena410. 
En la medida en que las formaciones nacionales, inicialmente son discursos
performativos411 con la fuerza de generar procesos de construcción de comuni-
dades de consentimiento político mediante las cuales las personas definen un
“nosotros” separado de un “otros” a través de la reinterpretación, la enunciación
o la invención de algún o algunos componentes sociales (por ejemplo, el idioma,
la religión o la etnicidad, la historia de dominación) que a partir de ese momento
pasan a ser componentes de diferenciación y adscripción a la comunidad que
garantiza a sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir igualmente
común, se trata de un tipo de interacción comunicativa que produce o desen-
tierra o inventa una hermandad extendida, un parentesco ampliado capaz de
crear: a) un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales
que se sentirán atraídos, y b) un efecto complementario de repulsión hacia los
que se sentirán excluidos; por todo ello es que se dice que las naciones son
“comunidades imaginadas”412. Pero, a la vez, en tanto se trata de procesos de
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409 Balibar, E. 1991 “La forma nación: historia e ideología”, en Wallerstein, I. y Balibar, E. Raza, nación
y clase (Madrid: Iepala).
410 “Las luchas sobre la identidad étnica o regional, es decir, respecto a propiedades (estigmas o
emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y sus señales correlativas, como el acento, cons-
tituyen un caso particular de las luchas de clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer, imponer la definición legítima de las divisiones del mundo
social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos: en efecto, lo que se ventila en esas luchas es la posibi-
lidad de imponer una visión del mundo social a través del principio de división que, cuando se imponen
al conjunto de un grupo, constituyen el sentido y el consenso sobre el sentido y, en particular, sobre la
identidad y la unidad que hace efectiva la realidad de la unidad e identidad de ese grupo”, Bourdieu, P.
1999 ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos (Madrid: Akal).
411El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que pretende imponer como legítima una
nueva definición de las fronteras y hacer conocer y reconocer la regiónasí delimitada frente a la definición
dominante y desconocida como tal. El acto de categorización, cuando consigue hacerse reconocer o es
ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por sí mismo un poder: como las categorías de parentesco,
las categorías “étnicas” o “regionales” instituyen una realidad utilizando el poder de revelacióny de cons-
trucciónejercido por la objetivación en el discurso”, Bourdieu, P. ¿Qué significa hablar?,op. cit.
412 Gellner, E. 1994 Naciones y nacionalismos (Madrid: Alianza Editorial); Anderson, B. 1989 Comu-
nidades imaginadas (México: FCE); Guibernau, M. 1998 Los nacionalismos (Barcelona: Ariel).
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remodelación de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “nosotros”, las
naciones son también una forma de producir lo “común”, el bien común que
une al grupo y lo diferencia de los “otros” grupos y, en ese sentido, se trata de
comunidades políticas, pues su fuerza articulatoria es precisamente la gestión,
la distribución, la conservación de ese bien común. En ese sentido, la política de
las necesidades vitales que disputa la forma de gestión de los bienes comunes
imprescindibles para la reproducción social, en la actualidad es una fuerza social
que en unos casos (la Coordinadora del Agua) está conduciendo a una regene-
ración de la vida democrática y plebeya de la nación boliviana, en tanto que en
otro caso (la CSUTCB) está permitiendo la formación de una identidad
nacional indígena separada de la identidad boliviana. Pareciera ser que estas dos
fueran las más probables formas de acción colectiva ascendente, que en los
siguientes años erosionen las estructuras de dominación, amplíen las prácticas
de politización y democratización de la vida colectiva. De ser así estaríamos ante
la irradiación de dos nuevas formas de autodeterminación social.
La Paz, enero de 2001
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